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Sofistixé 01

Aiguillages et voies de traverse,
les trajectoires de la phrase
dans Le Tramway de Claude Simon.

par Catherine Rannoux
. de Reims-Champagne Ardenne,
U. de Reims-Champagne Ard CRIMEL EA 3311]

Depuis une vingtaine d’années, une série de travaux ! s’est
attachée a la description de la phrase simonienne dans une
écriture qui en conteste les modeles traditionnels, semble en
dissoudre les frontiéres, lui impose le cours labyrinthique des
processus mémoriels et suggere la résistance opposée par
l'opacité du monde a sa mise en mots organisée. Quelques-uns
de ces traits sont désormais bien connus et font figure de
formes emblématiques de l'écriture simonienne, telle la scan-
sion par les participes présents qui relancent le cours sinueux
de la phrase. Il serait pourtant réducteur de considérer qu’'un
modeéle unique est reconduit par 1'écrivain de texte en texte.
Au contraire, on ne peut que constater combien cette écriture,
qui ne perd jamais completement de vue le modéle phrastique
qu’elle parait contester, se renouvelle en permanence, et offre
d’un texte a I'autre des jeux de variations toujours réinventées,

1 Citons entre autres, par ordre chronologique, Gérard Roubichou, “As-
pects de la phrase simonienne”, Lire Claude Simon, Les Impressions Nou-
velles, 1986 ; Catherine Rannoux, L’écriture du labyrinthe, Orléans, Para-
digme, 1997 ; Ilias Yocaris “Une poétique de l'indétermination”, Poétique,
n°146, avril 2006, pp. 217-235; David Zemmour, L’écriture de la perception
dans les romans de Claude Simon : une syntaxe du sensible, Paris, P.U.P.S., 2008.
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témoignant de ce « devenir-autre » de la langue dont parle De-
leuze 2. Tel est encore le cas du dernier roman publié de
'écrivain, Le Tramway 3, dont cet article se propose de montrer
la singularité. Si la phrase n'y est plus le lieu d'un certain
nombre de superpositions ou de brouillages référentiels
comme dans Histoire (roman avec lequel Le Tramway offre de
nombreux points de rencontre 4) ou La Route des Flandres, si la
contestation de ses limites ne passe plus par des interruptions
abruptes et une construction en mosaique comme dans
Le Jardin des Plantes, les configurations qu’elle présente dans ce
dernier texte s'inscrivent dans une dynamique apte a renouve-
ler la mise en ceuvre des jeux mémoriels. Alors que la phrase
semble s’assagir, emprunter méme des formes plus conven-
tionnelles, 1'observation de détail fait apparaitre des jeux de
variation sur l'ensemble du texte, véritable forme musicale 5

2Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993, p.16;
cf. également, pp. 140-141, « le bégaiement créateur est ce qui fait pousser la
langue par le milieu, comme de I'herbe, ce qui fait de la langue un rhizome
au lieu d’un arbre, ce qui met la langue en perpétuel déséquilibre. [...] C'est
donc une variation ramifiée de la langue ». I. Yocaris décrit de méme la
construction syntaxique de La Route des Flandres comme « un paysage en
mutation perpétuelle », art. cit., p. 219.

3 Claude Simon, Le Tramway, Paris, Minuit, 2001.

4 Sur cet aspect, cf. notamment l'article d’Annie Clément-Perrier, “Un si
"fatidique” tramway”, Poétique, n°136, novembre 2003, pp. 469-486.

5 L’analogie de la composition des textes simoniens est plus souvent éta-
blie avec la peinture, comme vy invite le discours critique de
I'écrivain [cf. notamment l'ouvrage de Brigitte Ferrato-Combe, Ecrire en
peintre. Claude Simon et la peinture, Grenoble, Ellug, 1998]. La composition
du Tramway, par ses jeux d’échos, de reprises et de variations, évoque da-
vantage une analogie avec la musique. Dans le méme ordre d’idée, Stépha-
nie Orace parle ainsi a propos du Tramway de « construction orchestrée du
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nourrie d’échos, de reprises et de métamorphoses, mais aussi
de glissements subreptices. Les marqueurs de reprise lexicale
ou de continuité syntaxique, qui paraissent assurer la cohésion
textuelle, masquent en réalité des ruptures de construction. Ce
sont des lors de nouvelles formes de télescopages, quasi im-
perceptibles a la lecture, qui s’offrent a I’analyse : télescopages
moins temporels que syntaxiques, qui font du cheminement de
la phrase une trajectoire au cours parfois heurté, dont les ai-
guillages créent des bifurcations inattendues ¢, mais paradoxa-
lement dissimulées par le développement méme de la phrase.
Si les romans antérieurs exhibaient dans les métamorphoses de
la phrase les tensions avec les modeles traditionnels, 1'écriture
du Tramway parvient, par le jeu de nouvelles combinaisons, a
masquer ces bifurcations qui tiennent parfois de 1’anacoluthe
subreptice. Le paradoxe est ici que la dissimulation de ces ac-
cidents d’aiguillages est facilitée par le déploiement, dans la
trajectoire de la phrase, des éléments souvent décrits comme
facteurs manifestes de ruptures dans d’autres textes simoniens.

texte » [S. Orace, “Vers une poétique clausulaire”, Poétigue, n°133, février
2003, p. 46.]. Cf. également le commentaire de Jean Duffy qui fait apparaitre
« certaines ressemblances entre la composition de La Batuille et la forme de
la fugue » [Jean H. Duffy, “Notice” de La Bataille de Pharsale, in Claude Si-
mon, (Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade”, 2006,
pp. 1379-1403, p. 1384].

6 Cf. encore ce que dit Deleuze des « grands écrivains », ot1 I'on retrouve
la métaphore de la bifurcation et du dynamisme de la langue : «ils mino-
rent cette langue, comme en musique ol le mode mineur désigne des com-
binaisons dynamiques en perpétuel déséquilibre. Ils sont grands a force de
minorer : ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorciere, et
ne cessent de la mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer et varier dans
chacun de ses termes, suivant une incessante modulation. » [op. cit., p. 138].
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Si les bifurcations syntaxiques, objet de cette étude, ne sont
pas systématiquement le lieu de télescopages, elles s’inscrivent
dans un continuum a l'échelle du roman. Aussi, jouant sou-
plement de la variation, la syntaxe de la phrase apparait-elle
comme un opérateur essentiel du rythme dans Le Tramway,
relais de la grande forme musicale et mémorielle suggérée par
la composition en fragments du texte lui-méme 7. Pour essayer
d’en rendre compte, nous observerons dans un premier temps
les jeux de variations liés a la composition de I'ensemble, avant
d’étudier comment ces “phrases a aiguillages” reproduisent
localement ce qui se joue a I'échelle des fragments; on verra
que ces phrases a aiguillages vont parfois jusqu’a l’accident,
mais un accident désormais masqué par la dynamique méme
de l'écriture quand, sous la poussée de sa syntaxe, la phrase
prend des chemins de traverse.

7On peut étre tenté de faire appel a la forme de la double fugue pour
évoquer la composition de ce texte ot deux grands « themes » (I'hopital,
I'enfance) alternent pour mieux se faire écho et finalement se rencontrer
dans l'évocation de la mort [cf. infra, note 10]. Mais c’est la formule que
Christine Genin reprend a Pierre Alféri qui semble le plus correspondre au
travail de la phrase simonienne : « Toute phrase est musicale. L’imitation de
la musique sonore reste pourtant secondaire. [...] [L]a musique sonore de la
phrase n’échappe a la fadeur de I'ornementation qu’en accompagnant sa
musique intrinseque, en se mettant a son service. Celle-ci consiste en un
rythme essentiellement muet. La syntaxe elle-méme est ce rythme. [...] On
peut définir la littérature par l'inquiétude de la syntaxe. », P. Alféri, Cher-
cher une phrase, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 24 et 26, cité par Christine
Genin, L'expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon, Paris, Honoré
Champion, 1997, pp. 358.
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Structure syntaxique et composition

Renouant en cela avec Le Jardin des Plantes, Le Tramway offre
une composition en fragments scandée par le blanc typogra-
phique, sans toutefois présenter les divisions en chapitres du
roman de1997. Deux thémes principaux (au sens musi-
cal) s’entrecroisent, qu'unit, discretement tout d’abord, puis de
facon de plus en plus manifeste, 'image de la mort. Le premier
theme a pour cadre une ville de bord de mer reliée par un
tramway a la plage, ou se déroule 1'enfance du narrateur au
début du siecle passé ; si cette enfance est placée doublement
sous le signe de la mort (mort du péere aux premiers jours de la
guerre de 1914 et mort de la mere, que le texte fait littéralement
disparaitre apres 1'évocation par bribes d'une longue agonie),
aucune de ces morts n'est 1'objet d'une narration directe.
L’autre théme s’inscrit a 1'époque moderne : y est relaté par
bribes le séjour de ce méme narrateur, malade et 4g¢, au ser-
vice des Urgences d'un hopital. Un troisieme théme, plus res-
treint dans son développement, sert de forme transitoire : il
évoque les souvenirs d"une nuit passée par le narrateur adulte,
a la veille de la deuxiéme guerre, sur un bateau de péche qui a
jeté 'ancre pres de la cote de son enfance. Bien que systémati-
quement disjoints, les fragments8 suggerent cependant des
points de contact entre les séries, grace a la présence d’échos
disséminés tout au long du texte 9, jusqu’a leur rencontre ex-

8 On nomme ici “fragment” 1'unité constituée par un paragraphe, et “sé-
rie” I'ensemble isolé par le blanc typographique et qui releve d’un théme.
Une série peut donc étre formée d’un nombre variable de fragments.

9 Pour l'analyse précise de ces échos, qui débordent notre propos, on
pourra se reporter a l'article de Joélle Gleize “Le Tramway, "foudroyante
discontinuité” de la mémoire” et a celui de Stéphanie Orace, “Le Tramway : a
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plicite a l'intérieur de l'avant-dernier fragment. En ce lieu du
texte ou l'écriture procéde a l'unique collage® des deux
thémes au sein d'un méme fragment, une parole (« Si belle au
milieu de toutes ces fleurs ! ») entendue a I'hopital par le narra-
teur agé est reprise pour devenir la phrase initiale d'un frag-
ment consacré a un souvenir tragique de I'enfance. Par le biais
de ce montage textuel, la phrase citée parait alors commenter
I'image du cercueil refermé sur le corps de la mere, cercueil
que l'enfant découvre a son retour au domicile familial. Aussi,
si les themes restent bien dissociés tout au long du roman jus-
qu'a ce rapprochement final, les échos tissés entre les séries
suggeérent une sorte de mouvement convergent qui va en
s’amplifiant et parvient a faire se rencontrer les séries paral-
leles.

Or, cette trame alternée de themes, formant réseau, repose
sur un jeu de variations, loin de toute systématicité, nées de
combinaisons qui suggerent une composition musicale. Ainsi
le blanc typographique permet-il de constituer de véritables

mi-chemin”, Littératures, n°46, printemps 2002, respectivement pp. 33-44 et
pp- 21-32.

10 Ne sont donc pas considérés comme télescopages les moments du
texte oli, dans un fragment, la phrase instaure un rapport entre les deux
themes, rapport établi explicitement comme dans le fragment 18 ot une
parenthese relie les deux themes grace a une comparaison hypothétique :
« L’autre occupant de la chambre double ot I'on roula mon lit apreés la nuit
passée au TRANSIT était un vieillard dont la premiére chose qui me frap-
pa [comme si le souvenir des hommes-troncs et de ma meére associait a la
souffrance et a la mort 'image de ces nez osseux en bec d’aigle dont
I’amaigrissement causé par la maladie et par 1'age finissait par en faire, au
détriment de tous les autres, le principal élément du visage] fut un de ces
nez proéminents et pour ainsi dire acérés [...] » [Le Tramway, p. 47].
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séries (de longueur variable) au terme desquelles s’opere une
bifurcation vers l'autre theme, puisque, a aucun moment, le
blanc ne fait apparaitre, au sein d’'une méme série et d'un
fragment a l'autre, la présence conjointe des deux thémes si
I'on excepte l'avant-dernier fragment évoqué ci-dessus. Sans
entrer dans le détail minutieux de la composition d’ensemble,
il est aisé de faire apparaitre cette variation dés 1'ouverture du

roman.

La premiere série est ainsi constituée de huit fragments tous
dédiés aux images du passé, aux souvenirs associés aux trajets
du tramway de la ville d’enfance. Ces fragments se dévelop-
pent peu a peu, créant un mouvement d’ampleur progressive
jusqu’aux deux derniers ot apparait la figure maternelle.
L'impression a la premiére lecture est donc celle d'une narra-
tion par bribes qui serait tout entiere tournée vers ce passé
lointain. Mais les cinq séries suivantes créent une rupture a la
fois rythmique et thématique : constituées chacune d'un seul
fragment, elles font alterner le théme de 'hopital avec celui de
I'enfance. A son tour, la série suivante introduit une nouvelle
variation, se refermant sur les souvenirs d’enfance, mais dans
la succession de quatre fragments, etc. Or, a cette variation
thématique et numérique se combine une variation syntaxique,
fondée sur la structure de la phrase. Ainsi la série initiale des
huit fragments est-elle entierement constituée par des phrases
verbales, alors que le long fragment unique de la deuxiéme
série, qui introduit le theme de 1'hopital, débute sur le modele
de la phrase verbale mais fait progressivement place a une
phrase non verbale construite autour de formes participiales.
Ce glissement syntaxique ne s’opere pas brutalement mais par
paliers successifs que marquent notamment les deux-points,
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lieux de transition vers cette syntaxe nominale grace au dé-
ploiement de la phrase verbale par des constituants périphé-
riques nombreux :

172

Et de nouveau cela s’est produit, [...] : mais je ne souffrais
pas, couché sur le dos, [...] me rappelant alors le mot tout en-
tier (TRANSIT) que javais pu lire un peu plus tot lorsque les
portes des deux chambres étaient encore ouvertes, me rappe-
lant méme qu’en face c’était TRANSIt 1 et que par conséquent je
devais occuper TRANSIT 2, mais pour la nuit seulement, entre-
posé en quelque sorte, [...] et méme chose sans doute pour
I'occupante de TRANSIT 1 que pendant le temps assez long ou
les deux portes étaient restées ouvertes j’avais pu voir, couchée
exactement en face de moi: une femme, a en croire
I'abondante chevelure blonde répandue sur l'oreiller autour
d’un visage [...] rose [...] et dont, d’ou1 j'étais, je ne pouvais
distinguer les traits, frappé surtout par sa totale immobili-
té [...] me demandant si la malade avant demandé cette bi-
zarre disposition [...] ... me demandant de nouveau ce que
pouvaient faire la les deux agents [...] pensant Mais j'ai peut-
étre mal vu [...] pensant... Puis trop fatigué pour soutenir
I'effort de penser, me résignant a cette espéce de brouil-
lard [...] ou gesticulaient confusément les silhouettes de deux
agents soutenant [...] ’homme encore jeune et convenable-
ment vétu quoique sans pardessus par cette fraiche nuit de
mars dont l'air vif semblait pénétrer en méme temps que les
trois personnages qui avancaient en tanguant [...] comme la
soudaine, bruyante intrusion du monde des vivants dans son
contraire, suivie en silence par la vingtaine de paires
d’yeux [...] dans les visages sans expression non plus [...] que
la bouffonnerie de la scéne n’éclairait méme pas d’'un sourire,
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méme pas d'un mince étirement des levres... 11 [pp. 24-28,
nous soulignons]

A la différence des précédents, tous terminés par la ponctua-
tion forte d’'un point, ce méme long fragment au sein duquel
s’opere le passage d'une syntaxe verbale a une syntaxe nomi-
nale ne se clot pas véritablement : les points de suspension,
que l'on retrouve a I'ouverture du fragment deux séries plus
loin, font la suture entre ces deux moments du texte que sus-
pend la série des souvenirs d’enfance. La phrase prolonge le
mouvement précédent qui semblait avoir été interrompu :

méme pas d'un mince étirement des léevres... [fin du frag-
ment 9, p. 28]

...et méme pas lorsqu’'un moment plus tard, sous une vio-
lente poussée, se rouvrit en claquant la porte de la piece [dé-
but du fragment 11, p. 29]

Aussi, lorsque le fragment 11 reprend, est-ce toujours sur le
mode de la phrase non verbale, dans le prolongement de
I'inflexion syntaxique introduite dans le fragment 9 auquel il
fait écho. Mais entre les deux, le fragment 10, lié au théme de
I'enfance, s’est ouvert par une minuscule; il parait donc re-
prendre un mouvement antérieur interrompu et devrait conti-
nuer le dernier fragment du méme théme, lequel s’inter-
rompait abruptement. En réalité, et contrairement au cas des

11 La répétition du mot TRANSIT invite bien stir a une double interpréta-
tion du passage, d’ordre a la fois métatextuel (dispositif de I'écriture) et
métaphorique (préfiguration de la mort). Sur cet aspect, cf. entre autres
I'article d’Annie Clément-Perrier, “Un si "fatidique” tramway”, art. cit,,
p. 475.
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fragments 9 et 11, la suture n’est pas faite, 'enchainement au-
quel on pourrait s’attendre reste en suspens :

comme si leur existence (ou leur obstination a vivre) était per-
cue par elle comme un affront a sa douleur, un ricanement sans
cesse renouvelée du sort, et... [fin du fragment 8, p. 24]

toutefois (contrairement aux habitués vétus d’inglorieux uni-
formes enfermés dans le suffocant vestibule aux relents ammo-
niacaux et en dépit du fait qu'a I'instar du wattman les deux ou
trois voyageurs qui se tenaient aussi dans la cabine tiraient par in-
tervalles sur de semblables mégots) ce n’était pas (puisque eux-
mémes ne fumaient pas) la possession de tabac qui conférait aux
collégiens admis ce sentiment d’appartenir a une sorte de club
d’initiés [...] [début du fragment 10, p. 28]

Ainsi s’inscrit dans l'apparente continuité textuelle —
continuité qui semble déborder les blancs typographiques en
méme temps qu’elle s’avere brisée par eux — un manque, une
faille, dont on retrouvera plus loin les traces au cceur de la syn-
taxe phrastique. Cette tension entre continuité feinte et rupture
fait du manque un élément constitutif de 1'écriture du Tram-
way : quelque chose insiste, et se dérobe dans la suture appa-
rente, contre quoi semble buter la narration 12, dés le premier
niveau de la composition.

De méme, plus loin dans la nouvelle série liée au théeme de
I'enfance, I'ouverture par des points de suspension et une mi-
nuscule ne permet pas plus la suture exacte des frag-
ments 8 et 12, au contraire de l’enchainement constaté en 9
et 11 ; cette fois, la reprise du theme de 'enfance, jusqu’alors

12 Cf. infra.
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associé a la syntaxe verbale, bascule dans une syntaxe non ver-
bale :

...tramway que souvent, hors de souffle d’avoir couru, je
voyais avec désespoir, déja tout au bout du boulevard du Pré-
sident-Wilson, prendre le tournant vers la droite et dispa-
raitre, [fragment 12, p. 31]

On le constate, I'ouverture du roman joue de la variation, le
mode syntaxique, la ponctuation de mot ou de phrase, la thé-
matique et le volume des séries se combinant selon des confi-
gurations souples et toujours réinventées. Si I'on schématise les
différents éléments observés, il apparait nettement que la régu-
larité de l'alternance entre les deux themes 13 est systémati-
quement mise a mal par les variations des autres éléments, et
que, inversement, des symétries se font jour d'une série a
'autre par l'identité de tel ou tel de ces éléments :

PONCTUATION
SERIE THEME SYNTAXE
DES FRAGMENTS
fr.1a8
I enfance syntaxe verbale

1.2.3.4.5.6.7.8.[...], et...

fr.9
I hopital [...], méme pas d’un mince
étirement des levres...

syntaxe verbale
puis nominale

13 Cette alternance est elle-méme 1'objet d’amples variations ensuite ; le
blanc typographique voit également son volume varier en quelques lieux
du texte.
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fr. 10
I enfance toutefois [...] syntaxe verbale
fr. 11
I\Y% hopital ...et méme pas lorsqu’un syntaxe nominale
moment plus tard [...]
fr. 12
v enfance ... tramway que souvent, hqrs syntaxe nominale
du souffle d’avoir couru, je puis verbale 14
voyais [...]
VI hopital fr. 13 syntaxe verbale
fr.14a17 syntaxe nominale
Vil enfance 14.15.16.17, etc... puis verbale

Ces jeux d’échos et de variations ont pour effet de créer
lI'illusion d"une continuité restaurée 1> au-dela de la disconti-
nuité suscitée par le blanc typographique et l'alternance de
séries. Ainsi en va-t-il pour les fragments8 [finde la sé-
rie I] et 10 ou 12, malgré les indices des signes ponctuants. Si,
comme on l'a noté, les points de suspension semblent appeler
la suite ou I’élément antérieur, tout comme 1’'emploi de la mi-
nuscule a l'attaque du paragraphe, ils ne parviennent pas en

14 Nous reviendrons un peu plus loin sur la syntaxe de cette phrase ver-
bale, qui donne a voir précisément un des phénomenes de glissement su-
breptice évoqués dans l'introduction.

15 Cf. l'effet d” «illusion jonctive » évoqué également par D. Zemmour,

op. cit., pp. 75-76.
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réalité a faire coincider les bribes interrompues; pourtant,
I'impression demeure a la lecture d’un retour vers une unité
antérieure, que le blanc typographique et I’alternance de theme
auraient seulement suspendue. Ainsi, a 1'échelle de la composi-
tion du texte, les séries de fragments s’offrent comme autant de
bifurcations, mais dont les aiguillages semblent ramener avec
entétement vers un point abandonné précédemment. Ce retour
vers un point antérieur n’est effectif qu’a de rares moments,
comme dans 'enchainement exact du fragment 119 et du frag-
ment IV 11 [cf. supra]. Dans la plupart des cas, il s’agit au con-
traire d’une fausse suture, d’une illusion de continuité, ou
d’une reprise qui se fait sur le mode du glissement subreptice.
Cette aptitude qu’a le texte simonien a tisser continuité et dis-
continuité n’est pas nouvelle: on se souvient de l'incipit
d’Histoire, exemplaire de ce principe par sa minuscule initiale
et le recours a I'anaphore suspendue . On pourrait en lire une
sorte d’écho dans le premier fragment du theme de 1'hopital :
« Et de nouveau cela s’est produit, ». Le recours au démonstra-
tif «a contenu nominal indistinct » 17 joue de la tension entre
une saillance référentielle non dénommeée, suggestive de I'état
tébrile ou se trouve le malade agé, et 'opacité momentanée

16 Ce que jai proposé d’appeler “ anaphore suspendue” se définit
comme « une suspension de la référence par I'emploi de pronoms représen-
tants dont la source n’est pas véritablement retardée (ce qui rejoindrait
alors le principe de la cataphore) mais est donnée comme sous-entendue,
livrée par indices partiels », cf. C. Rannoux, “Commencer, comment est-ce ?
Quelques incipit simoniens”, La Licorne, numéro hors série colloques III,
1997, p. 55, ou L’écriture du labyrinthe, op. cit., p. 100 sq.

17 Cf. Francis Corblin, Les Formes de reprise dans le discours, Rennes,
P.U.R,, 1995, p. 81 sq. La deuxieme dénomination reste tout aussi opaque,
évoquant simplement « la chose » [p. 24].
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pour le lecteur. Mais, a la différence des textes antérieurs,
l'écriture du Tramway tend a simuler une continuité certes bri-
sée, par ailleurs fictive, plus qu’elle ne souligne les ruptures
pourtant effectives. Ainsi les marques linguistiques de la con-
tinuité sont-elles sollicitées a I'occasion du passage d"un theme
a l'autre : on trouve fréquemment a I'ouverture de nouvelles
séries d'un theme l'emploi du démonstratif dont la valeur
anaphorique suggere une évidence mémorielle, comme si le
nouvel élément en position thématique venait d’étre seulement
évoqué précédemment. Les ouvertures des fragments ot il est
question du personnage de la bonne sont exemplaires de ce
fonctionnement. La premiere allusion au personnage est faite
au début du fragment 32 :

Quelquefois c’était la bonne qui, le matin, en train d’étendre
le linge au grenier, 'apercevait de loin et me criait de laisser la
mon petit-déjeuner [pp. 71-72] 18

La nouvelle figure qu’est la bonne est désignée par ce qui
peut s’apparenter a une anaphore associative (qui dit famille
bourgeoise au début du Xxxesiecle dit employés de maison).
C’est ensuite le démonstratif que I'on trouve pour suggérer la
continuité retissée avec I'amont du texte, au fragment 35, mais
toujours dans la mise en ceuvre de la variation (syntaxique, de
ponctuation initiale, etc.) :

cette bonne (pour employer a défaut d’autres (« domes-
tique » fait pompeux) ce mot avec tout ce qu’il implique (de

18 Le méme jeu d’illusion de continuité maintenue au travers de la dis-
continuité de la composition se donne a lire ici dans la simple désignation
anaphorique du tramway, auquel le texte n’a plus fait référence depuis la
page 40, soit dans le fragment 17.
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servilité, de soumission, d’humilité, d’abus (« a tout faire »), de
méprisante indulgence)... cette bonne donc, au service de
maman (donnant du « Monsieur » au gamin que j étais) et qui
I’a soignée jusqu’a la fin avec ce que ce mot (soigner) implique
lui aussi d’actes non pas proprement médicaux (piqtres, pan-
sements ou potions) mais répugnants ; [début du fragment 35,
pp- 80-81]

puis au fragment 38 :

Ce méme et long visage d’Erinye en permanence empreint
d’une expression d’outrage dont elle semblait ne jamais se dé-
partir, [début du fragment 38, p. 94]

Les reprises d’éléments lexicaux, ou le soulignement théma-
tique d'un élément par l'insistant « quant a » servent égale-
ment de marqueurs d"une continuité fictive ou du retour d'un
élément provisoirement abandonné, alors méme que s’opere, a
travers eux, une réorientation du récit mémoriel. Un exemple
de I'emploi couplé de ces marqueurs de continuité ou de re-
tour vers un objet momentanément délaissé illustre clairement
cette aptitude de la composition a jalonner le texte de formes
qui simulent une continuité en passe d’étre restaurée.
L’exemple affiche la reprise par le fragment 26 d’un élément
posé au fragment 17 :

[...] lieu ('ensemble a l'apparence délabrée de ces bara-
quements passés au goudron) qui, par une sorte d’ironique pa-
radoxe, portait le nom de « Plage Mondaine » et qui (remplacé
plus tard, mais moins pres de la mer et presque a coté du ter-
minus du tramway, par un sommaire cube de béton peint en
jaune et baptisé « Casino »), quoique assez lugubre d’aspect,
tenait sans doute son nom non pas de la fréquentation dun
public mondain dans le sens décoratif du mot, mais sans doute
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du fait que, les jours fériés, il attirait beaucoup de
monde, [milieu du fragment 17, pp. 41- 42]

Quant a cette «Plage Mondaine » si méprisée et aux
humbles tentatives de la musique de bastringue qui en éma-
nait pour surmonter le bruit frais des vagues qui 1'étouffait
aussitot, je devais me les rappeler, bien des années plus tard, a
la veille méme de la guerre, étendu sur le pont d"une de ces
grosses barques [...] ancrées au large pour la nuit [...] cette
vaste rumeur vaguement familiere et vaguement inquiétante
d’ou se détachaient parfois des aboiements de chiens ou des
sifflets de locomotives, et, par bouffées, ténus mais tres dis-
tincts malgré la distance [...], les éclats cuivrés ou veloutés des
orchestres de danse parmi lesquels celui de I'imposant casino
qui avait depuis peu pris la place du cube de ciment jaune suc-
cédant aux baraques de la Plage Mondaine. [début et fin du
fragment 26, pp.55, 57-58]

L’association de la locution prépositionnelle et du démons-
tratif au moment de la reprise a l'attaque du fragment 26
semble bien aller dans le sens d"un rappel a la mémoire du lec-
teur — symétrique de 1'évocation d’un souvenir par le narra-
teur lui-méme — de cet élément posé en amont du texte. Mais
en fait de réactivation du souvenir, le texte propose un escamo-
tage du référent : en effet, si la phrase opere une boucle, par-
faite en apparence, de son ouverture a sa cloture, sa trajectoire
aboutit finalement a la description non pas de cette Plage
Mondaine qui semble l'objet thématique offert initialement
mais d'un autre lieu de plaisir, le nouveau Casino, surgi a la
suite d'une double disparition : celle du premier casino, elle-
méme précédée de celle des baraques de la Plage Mondaine.
Ainsi la trajectoire de la phrase, qui parait offrir une circularité
parfaite, tient-elle en réalité du trompe-1'ceil, le retour apparent
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au méme référent coincidant de fait avec 'annulation de ce
référent. Tout se passe comme si l'architecture de la phrase
accompagnait le mouvement destructeur du temps, a I'image
du battement des vagues dont la narration précise que la ru-
meur « étouffe » les échos musicaux de la « Plage mondaine ».
Quant a la jonction affichée avec le fragment antérieur, elle
reléve d’un principe similaire de leurre, puisque la description
du souvenir dans le nouveau fragment se déplace dans le
temps, et évoque les nuits d"une époque ou n’existe plus cette
Plage Mondaine.

Ainsi, des fragments d’'un méme theme relevant de séries
distinctes semblent “rejointoyer” des moments distants dans la
composition de 'ensemble, par la reprise d’éléments qui don-
nent au lecteur le sentiment d'une familiarité. Mais c’est en
réalité pour suivre un nouvel “aiguillage”, livrant un autre pan
de la mémoire. La course échevelée des collégiens a la pour-
suite du tramway du soir, qu’ils parviennent rarement a rat-
traper, est évoquée a deux reprises, au fragment 12, puis bien
plus loin, au fragment 34. Mais alors que la premiere évocation
donne lieu a la description du cinéma et des baraques de la
foire, la deuxieme déplace le regard et se prolonge dans la des-
cription du « Cercle ». La reprise ne “boucle” donc pas, elle
permet au contraire de faire dévier la trajectoire vers un autre
lieu de la mémoire, tout en simulant une forme de continuité
maintenue par-dela les nombreuses bifurcations intermé-
diaires.

Si ce lien tissé entre continuité et discontinuité est bien une
constante de la poétique simonienne, Le Tramway en offre tou-
tefois une nouvelle variation dans les discrets glissements que
I'on peut observer des fragments a la phrase. Le phénomene de
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bifurcation d’une série a l'autre - bifurcation qui parvient ra-
rement a faire que le premier fragment d'une série liée a un
théme s’ajuste au dernier fragment de sa précédente série - se
reproduit en effet a 1'échelle de la phrase, quand bien méme
celle-ci fait appel a des marqueurs de la suture. La phrase lance
sa trajectoire dans une direction, puis opere par relances suc-
cessives des réorientations plus ou moins discrétes qui, en
méme temps qu’elles scandent la continuité textuelle par la
reprise du méme, fraient un nouveau chemin sous la poussée
de divers constituants syntaxiques. Les exemples en sont suffi-
samment nombreux pour retenir I’attention, et jouent eux aussi
de la variation, mais tous relévent du principe de la “phrase a
aiguillages” 1°. Ce principe se décline selon plusieurs variantes
possibles : la bifurcation peut découler dun télescopage de
structures, ou bien naitre d’une forme de suspens syntaxique,
la direction premiere étant délaissée sous la poussée d'une
nouvelle forme intermédiaire. Le point commun de ces va-
riantes réside dans le caractére subreptice, quasi indécelable a
la lecture, des bifurcations, a la différence des formes qui ont
pu étre analysées dans les textes antérieurs de Claude Simon.

19 Cette métaphore rejoint celle qu'utilise Stéphane Bikialo dans sa these
sur la « nomination multiple » (NM), Plusieurs mots pour une chose. De la
nomination multiple au style de Claude Simon, [Poitiers, 2003] ; il y évoque
« deux chemins [qui] semblent pouvoir étre distingués a partir des formes
de NM: le chemin de I'aiguilleur (d'un mot a un autre) et celui du poin-
¢onneur (poingonnage successifs du réel par des nominations insatisfai-
santes) » [S. Bikialo, “Présentation de these. Plusieurs mots pour une chose. De
la nomination multiple au style de Claude Simon”, L’Information grammaticale,
n°104, janvier 2005, pp. 55-58].
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Les phrases a aiguillages

Le cours sinueux de la phrase simonienne se déploie bien
souvent dans Le Tramway grace aux expansions nominales qui
permettent ainsi de creuser des niveaux toujours plus profonds
de hiérarchie. Cet enchainement en cascade de constituants
crée un mouvement de dérive par rapport au point de départ,
sans exclure que la phrase, a son point d’aboutissement, ne
revienne a celui-ci, mais, comme on 1'a vu dans l’extrait du
fragment 26, de maniere illusoire. La findu récit offre un
fragment exemplaire de ce mouvement de dérive progressive
qui parait cependant se refermer sur elle a la fin: il s’agit du
fragment qui évoque de maniere allusive la mort de Gaguy
lors de la guerre de 39-45 et la derniére image que le narrateur
garde de son ami d’enfance rencontré par hasard sur les routes
de la guerre. Deux premieres phrases verbales, de longueur
encore modérée, rappellent les apres-midi passés a jouer au
tennis lorsque les enfants n’avaient pas le droit d’aller a la
plage. A partir de la phrase suivante s'ouvre un long mouve-
ment qui, par glissements successifs, permet d’offrir une tra-
versée des différentes époques, de 'enfance a 1'age adulte du
narrateur devenu soldat avant de revenir au seuil initial de
I'enfance. Mais comme précédemment, le retour au point de
départ n'est pas synonyme de retour au méme puisque cette
grande boucle temporelle aura fait surgir le traumatisme de la
guerre, la disparition de Gaguy, 'expérience de la mort frolée
de peu par le narrateur soldat. Aussi, lorsque le fragment re-
vient au dialogue échangé par les enfants sur le court de tennis
familial, I'évocation de Gaguy n’est-elle désormais plus la sou-
riante remémoration d’un passé lointain, elle s’est chargée du
tragique de sa disparition brutale, d’ailleurs seulement dite par
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allusion. Il s’esquisse ainsi un dépli temporel essentiellement
exprimé par ajouts successifs d’expansions du nom (apposi-
tions nominales et subordonnées relatives) : celles-ci créent le
mouvement de dérive évoqué plus haut, jusqu’a des fractures
plus nettes marquées par un tiret sur le plan typographique.
Or, au moment ou 1'énoncé en vient a dire la stupéfaction du
narrateur qui découvre Gaguy parmi les soldats, la construc-
tion syntaxique opere une rupture, laquelle se trouve masquée
grace au long mouvement de dérive par emboitements succes-
sifs lancé depuis le début de la phrase :

184

La seule distraction qui restait alors était de descendre au
tennis que les « grands » nous abandonnaient aux heures les
plus chaudes de I'apres-midi et ot je persuadais ma petite cou-
sine de venir jouer contre moi, prét a I'abandonner (en la trai-
tant avec mépris de «nouille ») [...] lorsque par bonheur je
voyais descendre en agitant gaiement sa raquette le che-
min bordé de buissons qui conduisait au court le jeune Espino-
sa [celui que I'on appelait Gaguy mais maintenant Henri] [...].
Depuis peu on m’avait fait cadeau d’'une raquette neuve
et [...] je considérais avec un égal mépris les vieilles raquettes
au tamis en forme de poire qui [...] étaient suspendues aux pa-
teres du vestibule de I'aile gauche, piéce toujours plongée dans
une demi-obscurité [...] et d’autant plus sombre [...] qu’en rai-
son de 'humidité ses murs étaient [...] tendus d’une grosse
toile grise aux grands motifs décoratifs d'un vert olive qui
'assombrissait encore, vestibule ou, pour moi, semblait tou-
jours suspendue, mélée a la permanente senteur de moisi, un
peu de cette indéfinissable odeur de sueur et de fatigue
qu’exhalaient les corps de cinq ou six hommes qui [...] s’y te-
naient en silence, fantomatiques, attendant la paie que leur
comptait le mari de ma tante dans ce bureau ouvrant sur le
vestibule, bureau lui-méme encore obscurci par le feuil-
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lage [...] et ou [...] stagnait cette odeur trés particuliere des
moits [...] : odeurs - ou parfums — mélés qui [...] étaient in-
dissociables de cette mélancolie des fins d’été ou je voyais ap-
procher le moment ou il me faudrait regagner pour neuf mois
cet internat parisien dont la discipline [...] contrastait du tout
au tout avec le mode de vie que javais connu jusque-la et
qui [...] me parut][...]reculer dans un passé[ou un es-
pace] lointain avec lequel je perdais lentement contact, de
sorte que bien des années plus tard ce fut comme un choc di
non pas tant aux circonstances mais a cette coupure que, du
haut de mon cheval, je reconnus Gaguy en la personne d'un
zouave [...] qui travaillait au milieu d'un groupe en train de
creuser quelque retranchement entre Hirson et cet Etang-de-
la-Folie proche de la frontiere belge oit mon escadron montait
prendre position, a une portée de fusil, en fait, de ce ha-
meau [...] par lequel nous devions [...] nous avancer a la ren-
contre de l'ennemi sous les regards consternés de ses habi-
tants auxquels nous opposions nos visages fermés sur notre
propre angoisse, notre propre peur contre quoi essayait en
vain de lutter la classique et double fanfaronnade [...], curiosi-
té qui devait étre largement satisfaite lorsque [...] je retraver-
sai le méme hameau, me trainant a pied cette fois, [...] dans le
long et lamentable cortege des prisonniers en route vers
I’Allemagne, c’est-a-dire que pour le « comment », ¢’avait res-
semblé a quelque chose comme une chasse a courre, et quant a
mon comportement, qu’il était possible de conditionner un
jeune homme [...] -quant a Gaguy enfin,[...]la derniere
image que j'en ai gardée a été celle de cette silhouette de plus
en plus petite [...], le souvenir de cette rencontre ne me reve-
nant que bien plus tard[...]lorsque aprés mon éva-
sion [...] j'essayais une fois ou deux de me renseigner [...],
m’entendant répondre [...] comme si madame Espinosa
n’avait [...] eu [...] qu'une valeur d’usage : celle de venir faire
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la conversation avec maman [...], et[...] d’envoyer Gaguy dé-
livrer ma jeune cousine par trop « nouille » pour me donner la
réplique au tennis, valeur d'usage non pas double mais triple
car Gaguy avait un frere de quatre ans son ainé, intervalle qui
me séparait aussi du plus jeune de mes cousins en compagnie
duquel [...] il venait nous expulser, cédant parfois a nos sup-
pliques pour entamer avec nous un double généralement inter-
rompu au bout de trois ou quatre jeux en nous traitant ironi-
quement non de nouilles mais de «cracks » [...] [fragment 59,
pp- 129-134, nous soulignons]

Cette longue citation fait apparaitre la place centrale accor-
dée au moment de l'anacoluthe: «ce fut comme un choc
[...] que je reconnus Gaguy ». Episode intense de la remémora-
tion, ou s’opere la rencontre entre le temps de I'enfance et le
temps de la guerre, le surgissement de Gaguy dans la phrase
semble procéder ici du télescopage entre deux structures 20
dont I'ajustement n’aurait pu se faire avec précision. Pourtant,
I'impression premiere a la lecture demeure bien celle d"une
sorte de mouvement continué, pris dans la dynamique de cette
remémoration ample, qui pour certains lecteurs simoniens
convoque aussi bien La Route des Flandres que L’Acacia ou en-
core Le Jardin des Plantes. 11 semble bien que se produise ici a
I’échelle de la phrase ce que 1'on a observé précédemment a
I'échelle de la composition des fragments: le flux de
I"énonciation instaure l'illusion d’une continuité fermement
tenue par les liens syntaxiques tout au long de ce mouvement

20 On attendrait soit « ce fut comme un choc [...] quand je reconnus Ga-
guy » soit « ce fut sous l'effet d'un choc [...] que je reconnus Gaguy ». Le
caractere abrupt du “raccord” syntaxique adopté, une fois repéré, tient lui-
méme du “choc”, comme si la forme syntaxique exemplifiait la brutalité de
la découverte de Gaguy par le narrateur.
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de dérive progressive ; or, le jointoiement est rompu au mo-
ment méme ou se dit la rencontre improbable entre deux
époques remémorées. Mais cette rupture, bien que manifeste,
semble comme recouverte par le flux de la remémoration et la
complexité des emboitements syntaxiques développés depuis
le début. La question de l'erreur laissée involontairement par
'écrivain se pose bien sir, et 'hypothese n’est pas a exclure.
Mais deux éléments font pencher plutdt du co6té d'un mouve-
ment méme de 1'écriture, que celui-ci soit conscient ou non.
D’une part, ce fragment constitue, avec le suivant, une sorte
d’acmé du texte : le fragment suivant, qui part a nouveau de la
description du court de tennis, évoque ensuite la photographie
d’un « tableau vivant » ou apparaissent les visages souriants et
heureux de la mére et du pere du narrateur. Cette photogra-
phie est datée de «juillet 1914 », soit quelques semaines avant
la mort du pére a la guerre. La densité affective des deux
fragments, la traversée mémorielle évoquée dans le premier,
tout invite a penser qu’ils ont été 1'objet de soins minutieux
dans I'écriture. De plus, cette forme de télescopage dissimulé,
loin d’étre isolée, se répete en plusieurs endroits du texte, re-
produisant a I'échelle de la phrase ou du fragment ce qui ca-
ractérise la composition de I'ensemble.

Il est un endroit du récit simonien ou la dérive de la phrase
est exploitée de fagon manifeste, méme si, a nouveau, le flux
discursif parait susceptible de masquer a la lecture 'abandon
syntaxique dont la phrase est alors I'objet. On vient de consta-
ter dans l'exemple précédent que la reprise en fonction
d’apposition d'un constituant nominal sert bien souvent de
relais pour une nouvelle dérive de la trajectoire. L'exemple
suivant vérifie cette tendance a la dérive du cours de la phrase,
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dérive qui s’apparente a la création des « rythmes nouveaux
qui musicalisent la langue », pour reprendre la formule de
Dominique Rabaté 21. En effet, la reprise lexicale s’accompagne
d’un glissement progressif qui laisse ici en suspens la phrase
amorcée, ce qui entraine son retour dans le fragment suivant,
sur le modele de ce qu'on pourrait appeler les “phrases
da capo”. A nouveau, la mise en évidence des éléments structu-
rant I'énoncé va nous permettre de rendre visible cette dérive
de la phrase sous la poussée de nouveaux constituants :

[...] En tout cas [...], le mari de ma tante ne manqua pas de
faire élever a mi-chemin le traditionnel abri dont le vent gon-
flait les toiles rayées elles aussi d’un rose dont la paleur était la
I'effet non de 'humidité mais du soleil mangeant leur couleur
jusqu’a ce que peu a peu elle n"apparft plus que comme un lé-
ger frottis sur la texture grenue du tissu. Abri qui, a la nuit
tombante, débarrassé de son habillage de toiles et des dames
en visite qui, 'apreés-midi, « faisaient salon » assises sur les
fauteuils pliants et vétues [...] de strictes robes d’été, se per-
mettant tout au plus, en conservant leurs bas, de se chausser
d’espadrilles — de méme qu’il ne serait pas venu a l'esprit de
ma tante, pourtant encore jeune, de passer un maillot de bain,
méme ample, et une vieille photographie [...] montre
[...] semblable a un tas de chiffons abrité sous une ombrelle,
ma grand-mere a co6té de laquelle on peut voir de jeunes en-
fants [...] habillés de costumes de bain aux manches demi-
longues [...] et séverement boutonnés par-devant depuis le
pubis jusqu'a la base du cou... [fragment20, pp.49-50,
nous soulignons]

2l Dominique Rabaté, “Singulier, pluriel”, in Ecritures du ressassement,
textes réunis par E. Benoit & alii, Modernités 15, Bordeaux, P.U.B., 2001,

p- 20.
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Abri, donc, qui, a la nuit tombante, dépouillé de ses amo-
vibles parois et réduit a sa seule carcasse, servait de point de
ralliement a wun petit groupe d’enfants dont les jeux
naifs [...] meublaient l'attente avant d’aller [...] assister a ce
qu’on appelait la « traine », c’est-a-dire, un peu plus au nord
que les villas, au retour des barques de péche, le spectacle de
femmes, de jeunes gens et méme d’enfants halant sur la plage
les deux extrémités d'un vaste filet dont, a la lueur des fanaux,
on voyait apparaitre a la fin la poche ot palpitait confusément
une masse argentée de poissons. [fragment21, p.50,
nous soulignons]

Toutefois, pour le petit garcon que j’étais, plus que le spec-
tacle lui-méme : 'obscur clapotis de I'eau noire [...], la théorie
des haleurs [...], et enfin [...] la masse semblait-il énorme du
frétillement argenté qui remplissait la poche du filet, tout se
combinant pour donner a la scéne une dimension en quelque
sorte biblique et quelque peu féérique comme la Péche mira-
culeuse ou la Multiplication des pains... [fragment 22, pp. 50-
51, nous soulignons]

Mais plus que la magie propre a ce spectacle, ce qui, pour
moi, faisait tout le prix de ces veillées sur la plage était
I'existence  dans notre  petit groupe d'une fil-
lette [...] [fragment 23, pp. 51, nous soulignons]

La reprise lexicale a l'intérieur du fragment 20 entraine une
double variation : variation syntaxique, dans le passage d'une
phrase verbale (« le mari de ma tante ne manqua pas de faire
élever le traditionnel abri... ») a une phrase non verbale (« Abri
qui... ») mais aussi variation rythmique puisque cette phrase,
dans son déploiement, laisse en suspens le constituant ini-
tial (cette relative en qui reste sans verbe), ce qui entraine sa
reprise dans le fragment suivant :
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Abri {1 qui débarrassé des dames {>qui faisaient salon vé-
tues de strictes robes d’été - {3 de méme qu’il ne serait pas ve-
nu a l'esprit de ma tante de passer un maillot de bain s} et
{aune vieille photographie montre ma grand-mere {sa coté de
laquelle on peut voir de jeunes enfants habillés de costumes
séverement boutonnés par-devant depuis le pubis jusqu’a la
base du cou... 5} 4}

Abri, dong, {1 qui servait de point de ralliement [etc] 22

Contrairement a 1'exemple précédent, le jeu d’aiguillage est
ici mis en scéne, exhibé par les points de suspension et
I'anaphore initiale du fragment 21, reprise que souligne la su-
ture habituelle du « donc ». Ce que nous appelons « dérive de
la phrase » semble se reproduire dans les fragments suivants,
avec de nouvelles variantes: le point de départ du frag-
ment 22, lui-méme point de jonction avec le fragment précé-
dent, reste a son tour en suspens, en attente de sa reprise et de
son développement par le début du fragment?23. Mais
I'ajustement ne se fait plus que de maniere partielle et ap-
proximative dans ces deux derniers fragments. La coincidence
de I'un a l'autre n’est pas exacte, la reprise marque un léger
décentrement du discours par rapport a son point de repere
précédent et “I’enchainement”, si I’on tentait de le reconstituer,
donnerait un développement discursif incohérent : “*Toutefois,
pour le petit garcon que j'étais, plus que le spectacle lui-méme,
mais plus que la magie propre a ce spectacle, ce qui, pour moi,

2 Méme si elle demeure insatisfaisante (notamment du fait des ruptures
et des changements de niveaux difficilement formalisables), la tentative de
visualisation de la progression phrastique fait apparaitre 1'incomplétude
syntaxique de la premiere relative qui doit développer 1'antécédent « abri »
du fragment 20.
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faisait tout le prix de ces veillées sur la plage était 1'existence
dans notre petit groupe d’une fillette”.

Ces bifurcations syntaxiques, qui pourtant affichent la con-
tinuité d’un lien avec 'amont du texte, glissent ainsi de la
phrase au fragment, puis du fragment a la phrase, de facon
souple et variable. La dérive de la phrase n’est donc pas un
“accident” d’écriture, qu’elle soit exhibée dans la suspension
dont elle s’accompagne ici tout d’abord, ou qu’elle procede
d’une illusion de continuité que rompraient seulement les
fragments. Les jeux de reprise créent un rythme, syncopant la
progression textuelle, inscrivant systématiquement une faille
dans le récit mémoriel, le faisant bifurquer discretement. Ce
caractére musical, rythmique, des télescopages syntaxiques se
vérifie de maniére exemplaire en un lieu stratégique du texte,
la premiere phrase. La structure syntaxique de celle-ci, qui
opere en cours d’énoncé une bifurcation, parait mimer rythmi-
quement ce qu’elle énonce, “resserrant” pour ainsi dire «les
freins » dans une chute en cadence mineure qui fait le sacrifice
de la dépendance syntaxique initialement posée :

Les graduations en bronze jaune et en relief dessinaient sur
le cadran un arc de cercle vers lequel pointait un ergot soli-
daire de la manette que, pour démarrer ou prendre de la vi-
tesse, le conducteur poussait a petits coups de sa paume ou-
verte, la ramenant a sa position initiale et coupant ainsi le cou-
rant lorsqu’on approchait d'un arrét, s’affairant alors a tourner
rapidement le volant de fonte situé sur la droite [semblable, en
plus petit, a ces volants qui, dans les cuisines, autrefois, ac-
tionnaient la pompe du puits] et, dans un bruit de crémaillére,
serrait les freins. [fragment 1, p. 11, nous soulignons]
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L’anacoluthe s’y offre de maniére paradoxale : a la fois mise
en relief par la cadence mineure finale et masquée par la pré-
sence des participes présents incidents au SN «le conduc-
teur », dont I’accumulation a pour effet d’estomper au fur et a
mesure le souvenir du subordonnant gue et de recentrer le dis-
cours sur le conducteur. Jeu de présence / absence, de conti-
nuité / discontinuité, donc, a 'ouverture de ce texte dont la
premiere phrase se donne comme une trajectoire qui bifurque
subrepticement sans paraitre changer d’objet. Aussi est-ce un
manque qui s’inscrit dans le texte, dont I’anacoluthe troue dis-
cretement le tissu. On peut y lire encore une modalité du jeu
mémoriel, qui passe par l'inscription en filigrane du manque.
Mais désormais, dans Le Tramway, ce manque releve moins de
la lacune (qui par définition est liée au jeu du souvenir) que
d’une forme d’évitement dont témoignerait une forme nou-
velle et discrete de déséquilibre syntaxique 23.

C’est pourquoi la syncope créée par l'anacoluthe s’ouvre a
une autre interprétation au-dela du seul jeu rythmique. Les
phrases a aiguillage sont également susceptibles de créer une
forme de télescopage dans les représentations, alors méme
qu’elles affichent formellement une continuité qui parait par-
faite : le télescopage repose alors sur I'ellipse d'une articulation
entre deux représentations, ellipse qui passe a nouveau par le
« frottement » de deux structures syntaxiques ou la bifurcation
en cours de tracé phrastique. Le fragment12 en offre un
exemple remarquable, par son efficacité et par sa discrétion.
On a signalé plus haut que, par 'emploi de points de suspen-

2 On pense a nouveau aux propos de Deleuze sur la langue en « désé-
quilibre », c¢f. supra notes 2 et 6.
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sion initiaux, il donnait l'illusion de reprendre un fragment
antérieur, et qu’il combinait phrase nominale et phrase verbale.
Il s’avere également le lieu d'un discret déreglement. Il y est
question a nouveau du tramway, et de la course éperdue dans
laquelle doivent se lancer, souvent en vain, les collégiens pour
tenter de l'attraper a la sortie des cours. La lecture cursive du
texte, prise dans la dynamique des enchainements, escamote ce
télescopage que la mise a nu de la structure de la deuxieme
phrase rend apparent :

...tramway que souvent, hors de souffle d’avoir couru, je
voyais avec désespoir, déja tout au bout du boulevard du Pré-
sident-Wilson, prendre le tournant vers la droite et disparaitre,
en dépit des demandes répétées des parents des collégiens qui,
comme moi-méme, sortaient de classe a quatre heures, et qui
avaient prié la Compagnie de bien vouloir retarder de cinq
minutes ce départ, a quoi la Compagnie semblait avoir accé-
dé (avait fait semblant ?) - [...]. Toujours est-il qu’'a bout de
souffle les deux ou trois collégiens [...]... a bout de souffle,
les collégiens libérés de mauvaise grace sous prétexte que « ¢a
faisait désordre » ([...]) cinq minutes avant la fin du cours, ce
qui, additionné a celles demandées a la Compagnie des
Tramways, aurait fait dix, largement suffisantes pour qu’ils
rassemblent leurs cahiers, quittent [...] leur classe, traversent
au galop la cour du collége, passent en galopant devant le
tribunal, traversent la place ou s’élevait la statue, suivent,
toujours galopant, le quai de la Préfecture, pour déboucher
enfin devant la facade rococo du cinéma et voir disparaitre au
loin la matrice du tramway, les collégiens plantés la, hale-
tants, non pas tellement décus qu’humiliés, [...] ... comme si
le tramway lui-méme s’escamotait [...] les laissant 13, [...] avec
la perspective d'une heure non pas a tuer avant le pro-
chain départ mais a occuper, c’est-a-dire a trainer soit devant
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les portes fermées du cinéma [...] soit [...] dans l'aigre et fade
odeur d’acétyléne et de pate a berlingots qui stagnait entre les
baraques de la foire installée [...] sous les platanes qui lon-
geaient I’Allée des Marronniers et ot [...] clignotaient les lu-
mieres tentatrices des maneges et des attractions dont la prin-
cipale [...] était ces montagnes russes qui, chassant pour tout
un mois la petite assemblée des hommes-troncs, élevaient leurs
échafaudages compliqués d’ot le grondement de catastrophe
des wagonnets et les cris aigus des femmes venaient frapper la
haute facade du monument aux morts. [fragment 12, pp. 31-34,
nous soulignons]

Cette phrase qui emprunte une structure verbale est en réa-
lité le lieu de deux télescopages, favorisés ici aussi par la pré-
sence de nombreux constituants périphériques qui rendent
plus difficile le maintien a la mémoire de la construction ini-
tiale. Le premier télescopage résulte de I'emboitement de deux
structures : celle, surplombante, qui évoque les collégiens «a
bout de souffle » et «libérés de mauvaise grace », et celle qui
les montre disposant de « dix minutes largement suffisantes » ;
les deux structures se heurtent dans I'emboitement successif
d’'une consécutive (« largement suffisantes pour que... »)et
d’un syntagme prépositionnel (« pour déboucher enfin devant
la facade [...] et voir disparaitre la matrice du tramway ») : la
combinaison des deux crée alors une représentation incohé-
rente, celle de collégiens qui disposent de suffisamment de
temps «pour [...] traversfer]au galop la cour du col-
lége [...] suiv[re] le quai de la Préfecture pour [...] voir dispa-
raitre au loin la matrice du tramway ». Par un tour de passe-
passe syntaxique favorisé par 1'énumération des formes ver-
bales, les collégiens, dans le cours tortueux de la phrase sont
simultanément déja arrivés a l'arrét et en train de courir pour
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manquer ce tramway. Il est manifeste que la phrase a pris la un
chemin de traverse, qui crée une forme de court-circuit des
représentations, évoquant les sauts d’images photographiques
que décrivait Histoire 2. Quant au deuxiéme télescopage, il est
dt, selon un principe déja rencontré, a 'abandon de la struc-
ture initiale au profit d'une autre : la subordonnée régie par
« toujours est-il que... » a 'ouverture de la phrase attend en
vain son verbe. En effet, le SN sujet « les deux ou trois collé-
giens » est une premiere fois repris, apres l'insertion de consti-
tuants périphériques, par un nouveau SN « a bout de souffle,
les collégiens libérés de mauvaise grace »: si les constituants
périphériques paraissent donc faire se perdre le fil directeur, la
suture semble garantir sa reprise. Mais la troisieme mention
des collégiens est associée a un participe présent, sur le statut
duquel on ne peut qu'hésiter : prédicat de participiale, ou en
emploi adjectival ? La structure de départ, qui appelle un verbe
conjugué a un mode personnel, reste donc en suspens des lors
que s’est produit le premier télescopage évoqué.

Or, la trajectoire de la phrase aboutit a I'évocation de «la
haute fagade du monument aux morts », sur laquelle on peut

% «...]a trace fuligineuse laissée par le visage au cours de ses divers
changements de positions restituant a 1'événement son épaisseur, postu-
lant (a partir de 'unique cliché et collé a lui de part et d’autre, formant une
sorte de barre quadrangulaire, de parallélépipede se prolongeant a
I'infini) la double suite des instants passés et futurs, la double série, dans le
méme cadrage et le méme décor, des positions respectivement occupées par
les divers personnages avant et apres» (Histoire, Paris, Minuit, 1967,
pp- 268-9). Cf. également 1. Yocaris, qui évoque (a propos de la construction
narrative de L’Herbe une imbrication cubiste de « facettes narratives » mu-
tuellement incompatibles [L'Impossible Totalité. Une étude de la complexité
dans I'ceuvre de Claude Simon, Toronto, Paratexte, pp. 57-59].
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supposer qu’est inscrit le nom du pere du narrateur. Le frag-
ment est ainsi encadré par une double disparition : disparition
du tramway, dont la valeur symbolique a été commentée par
la critique %5, et disparition du pere. Celle-ci ne se dit pas sur le
mode explicite, elle n’est qu’allusive, de méme que la mort de
la mere ne sera jamais dite frontalement. Le texte en fait
I"économie, procédant par ellipse, faisant dire au narrateur tout
d’abord : « simplement quand je suis revenu pour les grandes
vacances apres Paques la liseuse n’était plus la » 26, puis : « “Si
belle au milieu de toutes ces fleurs !”... Non. Terrifiante sans
doute, avec son nez en lame de couteau, sa peau cartonneuse
et grise collée aux os de la face par la souffrance. Mais on avait
refermé le cercueil avant mon arrivée » %7,

La mort, dont la présence fantomatique obséde le roman,
n‘est donc posée qu'allusivement, seuls ses signes avant-
coureurs et ses conséquences sont exprimés. Tel était égale-
ment le cas de la mort de Gaguy : sa disparition dans la tour-

% Le tramway, qui relie la ville a la plage, unit ainsi dans sa trajectoire la
villa de bord de mer ot1 la meére agonise lentement et I'image de la mort du
pére puisque le terminus de la ville est le monument aux morts. Parmi les
travaux critiques, cf. entre autres : J. Gleize, “Le Tramway, "foudroyante dis-
continuité" de la mémoire”, art.cit.; Didier Alexandre, “Locomotion,
Transport, Emotion dans Le Tramway de Claude Simon”, Littératures, n°46,
pp- 77-90 ; S. Orace, “Vers une poétique clausulaire”, art. cit.

2 Le Tramway, p. 68. 11 s’agit d'un des rares passages du texte ott la ponc-
tuation se raréfie presque jusqu’a la disparition, indice de l'intensité du
moment évoqué. Tel était également le cas dans La Route des Flandres dans
le passage qui tentait de rendre compte de la fuite éperdue de Georges sous
les balles ennemies.

27 Le Tramway, p. 139. On se souvient que ce fragment offre le seul mon-
tage entre les deux themes dans tout le roman.

196



Sofistixé 01

mente de la guerre est simplement suggérée, dans un fragment
qui donne lieu a 'une de ces phrases a aiguillages. Aussi les
bifurcations dont on a pu observer, au gré de leurs variations,
qu’elles créent des manques dans le cours de la phrase parais-
sent-elles bien reproduire a leur niveau les fractures et les
failles du texte, quoique ces derniéres soient recouvertes en
apparence par des sutures partielles. Il apparait donc que la
structure de ces phrases a aiguillages releve du principe
d’exemplification énoncé par N. Goodman 2: exemplification
de la composition par la syntaxe de la phrase a aiguillage,
mais, au-dela, exemplification d'un principe qui organise
I'interprétation méme du roman. Le déséquilibre discret opéré
par les “aiguillages” et bifurcations suggere 1'évitement dun
obstacle paradoxalement constitué par un manque, contre quoi
viendrait buter la narration. Si Le Tramway est bien tout entier
traversé par 'image de la mort, hanté par elle, son mode de
narration et sa composition, a la facon des brusques sauts syn-
taxiques que I'on a pu analyser, esquivent le récit frontal de ces
morts. Le souvenir revient vers ces disparitions qui le hantent,
s’en approche, bifurque, revient encore, mais toujours s’en dé-
tourne, laissant dans le récit la trace d’un silence. Dans cette
évocation du passé font défaut les visages mémes des morts,
qui ont échappé au regard. Impuissant a donner la derniere
vision de la mere soustraite a la vue par le cercueil, le texte

2 Nelson Goodman, Languages of art. An approach to a theory of symbols,
Indianapolis / New York / Kansas City, Bobbs-Merrill, 1968. Le concept
d’exemplification a été repris en France par G. Genette, Fiction et Diction,
Seuil, 1991. Cf. également les articles de Laurent Jenny : “Sur le style litté-
raire”, Littérature, n°108, 1997, pp. 92-101 ; “Du style comme pratique”, Lit-
térature, n°118, 2000, pp. 98-117 ; 1. Yocaris, “Style et référence : le concept
goodmanien d’exemplification”, Poétique, 154, 2008, Seuil, pp. 225-248.
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peint un autre visage, celui de cette agonisante « encore rose et
fraiche, entourée d’une chevelure blonde 2 » apercue sur son
lit roulant dans les couloirs de 'hopital ; véritable allégorie de
la mort, image elle-méme en « transit », celle-ci offre un aiguil-
lage « visuel », prend la place de I’ «image de la mere au tom-
beau, image aveugle, absente et d’autant plus obsédante » 3,
dont elle pointe le manque. A son échelle, par le déséquilibre
syntaxique qu’elle suscite, la bifurcation subreptice de Ia
phrase a aiguillage telle que l'expérimente l'écriture simo-
nienne dans Le Tramway inscrit le manque dans un récit mé-
moriel qui procéde par l'ellipse d'une narration, celle de la
mort, mais qui reste toujours placé sous son ombre portée.

2 Le Tramway, pp. 117. Le fragment ot elle est décrite commente I"asso-
ciation d’idées née de la vision et de la perception incongrue de la phrase
«Si belle au milieu de toutes ces fleurs » dont on a pu voir qu’elle était
I'outil du seul télescopage du texte [cf. supra].

30]. Gleize, art. cit., p. 31.
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