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Aiguillages et voies de traverse, 
les trajectoires de la phrase 

dans Le Tramway de Claude Simon. 
 

par Catherine Rannoux 
(U. de Reims-Champagne Ardenne, CRIMEL EA 3311] 

 

 

Depuis une vingtaine d’années, une série de travaux 1 s’est 
attachée à la description de la phrase simonienne dans une 
écriture qui en conteste les modèles traditionnels, semble en 
dissoudre les frontières, lui impose le cours labyrinthique des 
processus mémoriels et suggère la résistance opposée par 
l’opacité du monde à sa mise en mots organisée. Quelques-uns 
de ces traits sont désormais bien connus et font figure de 
formes emblématiques de l’écriture simonienne, telle la scan-
sion par les participes présents qui relancent le cours sinueux 
de la phrase. Il serait pourtant réducteur de considérer qu’un 
modèle unique est reconduit par l’écrivain de texte en texte. 
Au contraire, on ne peut que constater combien cette écriture, 
qui ne perd jamais complètement de vue le modèle phrastique 
qu’elle paraît contester, se renouvelle en permanence, et offre 
d’un texte à l’autre des jeux de variations toujours réinventées, 
                                                 

1 Citons entre autres, par ordre chronologique, Gérard Roubichou, “As-
pects de la phrase simonienne”, Lire Claude Simon, Les Impressions Nou-
velles, 1986 ; Catherine Rannoux, L’écriture du labyrinthe, Orléans, Para-
digme, 1997 ; Ilias Yocaris “Une poétique de l’indétermination”, Poétique, 
n°146, avril 2006, pp. 217-235 ; David Zemmour, L’écriture de la perception 
dans les romans de Claude Simon : une syntaxe du sensible, Paris, P.U.P.S., 2008. 
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témoignant de ce « devenir-autre » de la langue dont parle De-
leuze 2. Tel est encore le cas du dernier roman publié de 
l’écrivain, Le Tramway 3, dont cet article se propose de montrer 
la singularité. Si la phrase n’y est plus le lieu d’un certain 
nombre de superpositions ou de brouillages référentiels 
comme dans Histoire (roman avec lequel Le Tramway offre de 
nombreux points de rencontre 4) ou La Route des Flandres, si la 
contestation de ses limites ne passe plus par des interruptions 
abruptes et une construction en mosaïque comme dans 
Le Jardin des Plantes, les configurations qu’elle présente dans ce 
dernier texte s’inscrivent dans une dynamique apte à renouve-
ler la mise en œuvre des jeux mémoriels. Alors que la phrase 
semble s’assagir, emprunter même des formes plus conven-
tionnelles, l’observation de détail fait apparaître des jeux de 
variation sur l’ensemble du texte, véritable forme musicale 5 

                                                 
2 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 16 ; 

cf. également, pp. 140-141, « le bégaiement créateur est ce qui fait pousser la 
langue par le milieu, comme de l’herbe, ce qui fait de la langue un rhizome 
au lieu d’un arbre, ce qui met la langue en perpétuel déséquilibre. […] C’est 
donc une variation ramifiée de la langue ». I. Yocaris décrit de même la 
construction syntaxique de La Route des Flandres comme « un paysage en 
mutation perpétuelle », art. cit., p. 219. 

3 Claude Simon, Le Tramway, Paris, Minuit, 2001. 
4 Sur cet aspect, cf. notamment l’article d’Annie Clément-Perrier, “Un si 

″fatidique″ tramway”, Poétique, n°136, novembre 2003, pp. 469-486. 
5 L’analogie de la composition des textes simoniens est plus souvent éta-

blie avec la peinture, comme y invite le discours critique de 
l’écrivain [cf. notamment l’ouvrage de Brigitte Ferrato-Combe, Écrire en 
peintre. Claude Simon et la peinture, Grenoble, Ellug, 1998]. La composition 
du Tramway, par ses jeux d’échos, de reprises et de variations, évoque da-
vantage une analogie avec la musique. Dans le même ordre d’idée, Stépha-
nie Orace parle ainsi à propos du Tramway de « construction orchestrée du 
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nourrie d’échos, de reprises et de métamorphoses, mais aussi 
de glissements subreptices. Les marqueurs de reprise lexicale 
ou de continuité syntaxique, qui paraissent assurer la cohésion 
textuelle, masquent en réalité des ruptures de construction. Ce 
sont dès lors de nouvelles formes de télescopages, quasi im-
perceptibles à la lecture, qui s’offrent à l’analyse : télescopages 
moins temporels que syntaxiques, qui font du cheminement de 
la phrase une trajectoire au cours parfois heurté, dont les ai-
guillages créent des bifurcations inattendues 6, mais paradoxa-
lement dissimulées par le développement même de la phrase. 
Si les romans antérieurs exhibaient dans les métamorphoses de 
la phrase les tensions avec les modèles traditionnels, l’écriture 
du Tramway parvient, par le jeu de nouvelles combinaisons, à 
masquer ces bifurcations qui tiennent parfois de l’anacoluthe 
subreptice. Le paradoxe est ici que la dissimulation de ces ac-
cidents d’aiguillages est facilitée par le déploiement, dans la 
trajectoire de la phrase, des éléments souvent décrits comme 
facteurs manifestes de ruptures dans d’autres textes simoniens. 

                                                                                                                 
texte » [S. Orace, “Vers une poétique clausulaire”, Poétique, n°133, février 
2003, p. 46.]. Cf. également le commentaire de Jean Duffy qui fait apparaître 
« certaines ressemblances entre la composition de La Bataille et la forme de 
la fugue » [Jean H. Duffy, “Notice” de La Bataille de Pharsale, in Claude Si-
mon, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 2006, 
pp. 1379-1403, p. 1384]. 

6 Cf. encore ce que dit Deleuze des « grands écrivains », où l’on retrouve 
la métaphore de la bifurcation et du dynamisme de la langue : « ils mino-
rent cette langue, comme en musique où le mode mineur désigne des com-
binaisons dynamiques en perpétuel déséquilibre. Ils sont grands à force de 
minorer : ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorcière, et 
ne cessent de la mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer et varier dans 
chacun de ses termes, suivant une incessante modulation. » [op. cit., p. 138]. 
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Si les bifurcations syntaxiques, objet de cette étude, ne sont 
pas systématiquement le lieu de télescopages, elles s’inscrivent 
dans un continuum à l’échelle du roman. Aussi, jouant sou-
plement de la variation, la syntaxe de la phrase apparaît-elle 
comme un opérateur essentiel du rythme dans Le Tramway, 
relais de la grande forme musicale et mémorielle suggérée par 
la composition en fragments du texte lui-même 7. Pour essayer 
d’en rendre compte, nous observerons dans un premier temps 
les jeux de variations liés à la composition de l’ensemble, avant 
d’étudier comment ces “phrases à aiguillages” reproduisent 
localement ce qui se joue à l’échelle des fragments ; on verra 
que ces phrases à aiguillages vont parfois jusqu’à l’accident, 
mais un accident désormais masqué par la dynamique même 
de l’écriture quand, sous la poussée de sa syntaxe, la phrase 
prend des chemins de traverse. 

 

                                                 
7 On peut être tenté de faire appel à la forme de la double fugue pour 

évoquer la composition de ce texte où deux grands « thèmes » (l’hôpital, 
l’enfance) alternent pour mieux se faire écho et finalement se rencontrer 
dans l’évocation de la mort [cf. infra, note 10]. Mais c’est la formule que 
Christine Genin reprend à Pierre Alféri qui semble le plus correspondre au 
travail de la phrase simonienne : « Toute phrase est musicale. L’imitation de 
la musique sonore reste pourtant secondaire. […] [L]a musique sonore de la 
phrase n’échappe à la fadeur de l’ornementation qu’en accompagnant sa 
musique intrinsèque, en se mettant à son service. Celle-ci consiste en un 
rythme essentiellement muet. La syntaxe elle-même est ce rythme. […] On 
peut définir la littérature par l’inquiétude de la syntaxe. », P. Alféri, Cher-
cher une phrase, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 24 et 26, cité par Christine 
Genin, L’expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon, Paris, Honoré 
Champion, 1997, pp. 358. 
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Structure syntaxique et composition 

Renouant en cela avec Le Jardin des Plantes, Le Tramway offre 
une composition en fragments scandée par le blanc typogra-
phique, sans toutefois présenter les divisions en chapitres du 
roman de 1997. Deux thèmes principaux (au sens musi-
cal) s’entrecroisent, qu’unit, discrètement tout d’abord, puis de 
façon de plus en plus manifeste, l’image de la mort. Le premier 
thème a pour cadre une ville de bord de mer reliée par un 
tramway à la plage, où se déroule l’enfance du narrateur au 
début du siècle passé ; si cette enfance est placée doublement 
sous le signe de la mort (mort du père aux premiers jours de la 
guerre de 1914 et mort de la mère, que le texte fait littéralement 
disparaître après l’évocation par bribes d’une longue agonie), 
aucune de ces morts n’est l’objet d’une narration directe. 
L’autre thème s’inscrit à l’époque moderne : y est relaté par 
bribes le séjour de ce même narrateur, malade et âgé, au ser-
vice des Urgences d’un hôpital. Un troisième thème, plus res-
treint dans son développement, sert de forme transitoire : il 
évoque les souvenirs d’une nuit passée par le narrateur adulte, 
à la veille de la deuxième guerre, sur un bateau de pêche qui a 
jeté l’ancre près de la côte de son enfance. Bien que systémati-
quement disjoints, les fragments 8 suggèrent cependant des 
points de contact entre les séries, grâce à la présence d’échos 
disséminés tout au long du texte 9, jusqu’à leur rencontre ex-
                                                 

8 On nomme ici “fragment” l’unité constituée par un paragraphe, et “sé-
rie” l’ensemble isolé par le blanc typographique et qui relève d’un thème. 
Une série peut donc être formée d’un nombre variable de fragments. 

9 Pour l’analyse précise de ces échos, qui débordent notre propos, on 
pourra se reporter à l’article de Joëlle Gleize “Le Tramway, ″foudroyante 
discontinuité″ de la mémoire” et à celui de Stéphanie Orace, “Le Tramway : à 
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plicite à l’intérieur de l’avant-dernier fragment. En ce lieu du 
texte où l’écriture procède à l’unique collage 10 des deux 
thèmes au sein d’un même fragment, une parole (« Si belle au 
milieu de toutes ces fleurs ! ») entendue à l’hôpital par le narra-
teur âgé est reprise pour devenir la phrase initiale d’un frag-
ment consacré à un souvenir tragique de l’enfance. Par le biais 
de ce montage textuel, la phrase citée paraît alors commenter 
l’image du cercueil refermé sur le corps de la mère, cercueil 
que l’enfant découvre à son retour au domicile familial. Aussi, 
si les thèmes restent bien dissociés tout au long du roman jus-
qu’à ce rapprochement final, les échos tissés entre les séries 
suggèrent une sorte de mouvement convergent qui va en 
s’amplifiant et parvient à faire se rencontrer les séries paral-
lèles. 

Or, cette trame alternée de thèmes, formant réseau, repose 
sur un jeu de variations, loin de toute systématicité, nées de 
combinaisons qui suggèrent une composition musicale. Ainsi 
le blanc typographique permet-il de constituer de véritables 

                                                                                                                 
mi-chemin”, Littératures, n°46, printemps 2002, respectivement pp. 33-44 et 
pp. 21-32. 

10 Ne sont donc pas considérés comme télescopages les moments du 
texte où, dans un fragment, la phrase instaure un rapport entre les deux 
thèmes, rapport établi explicitement comme dans le fragment 18 où une 
parenthèse relie les deux thèmes grâce à une comparaison hypothétique : 
« L’autre occupant de la chambre double où l’on roula mon lit après la nuit 
passée au TRANSIT était un vieillard dont la première chose qui me frap-
pa [comme si le souvenir des hommes-troncs et de ma mère associait à la 
souffrance et à la mort l’image de ces nez osseux en bec d’aigle dont 
l’amaigrissement causé par la maladie et par l’âge finissait par en faire, au 
détriment de tous les autres, le principal élément du visage] fut un de ces 
nez proéminents et pour ainsi dire acérés […] » [Le Tramway, p. 47]. 
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séries (de longueur variable) au terme desquelles s’opère une 
bifurcation vers l’autre thème, puisque, à aucun moment, le 
blanc ne fait apparaître, au sein d’une même série et d’un 
fragment à l’autre, la présence conjointe des deux thèmes si 
l’on excepte l’avant-dernier fragment évoqué ci-dessus. Sans 
entrer dans le détail minutieux de la composition d’ensemble, 
il est aisé de faire apparaître cette variation dès l’ouverture du 
roman. 

La première série est ainsi constituée de huit fragments tous 
dédiés aux images du passé, aux souvenirs associés aux trajets 
du tramway de la ville d’enfance. Ces fragments se dévelop-
pent peu à peu, créant un mouvement d’ampleur progressive 
jusqu’aux deux derniers où apparaît la figure maternelle. 
L’impression à la première lecture est donc celle d’une narra-
tion par bribes qui serait tout entière tournée vers ce passé 
lointain. Mais les cinq séries suivantes créent une rupture à la 
fois rythmique et thématique : constituées chacune d’un seul 
fragment, elles font alterner le thème de l’hôpital avec celui de 
l’enfance. À son tour, la série suivante introduit une nouvelle 
variation, se refermant sur les souvenirs d’enfance, mais dans 
la succession de quatre fragments, etc. Or, à cette variation 
thématique et numérique se combine une variation syntaxique, 
fondée sur la structure de la phrase. Ainsi la série initiale des 
huit fragments est-elle entièrement constituée par des phrases 
verbales, alors que le long fragment unique de la deuxième 
série, qui introduit le thème de l’hôpital, débute sur le modèle 
de la phrase verbale mais fait progressivement place à une 
phrase non verbale construite autour de formes participiales. 
Ce glissement syntaxique ne s’opère pas brutalement mais par 
paliers successifs que marquent notamment les deux-points, 
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lieux de transition vers cette syntaxe nominale grâce au dé-
ploiement de la phrase verbale par des constituants périphé-
riques nombreux : 

Et de nouveau cela s’est produit, […] : mais je ne souffrais 
pas, couché sur le dos, […] me rappelant alors le mot tout en-
tier (TRANSIT) que j’avais pu lire un peu plus tôt lorsque les 
portes des deux chambres étaient encore ouvertes, me rappe-
lant même qu’en face c’était TRANSIt 1 et que par conséquent je 
devais occuper TRANSIT 2, mais pour la nuit seulement, entre-
posé en quelque sorte, […] et même chose sans doute pour 
l’occupante de TRANSIT 1 que pendant le temps assez long où 
les deux portes étaient restées ouvertes j’avais pu voir, couchée 
exactement en face de moi : une femme, à en croire 
l’abondante chevelure blonde répandue sur l’oreiller autour 
d’un visage […] rose […] et dont, d’où j’étais, je ne pouvais 
distinguer les traits, frappé surtout par sa totale immobili-
té […] me demandant si la malade avant demandé cette bi-
zarre disposition […] … me demandant de nouveau ce que 
pouvaient faire là les deux agents […] pensant Mais j’ai peut-
être mal vu […] pensant… Puis trop fatigué pour soutenir 
l’effort de penser, me résignant à cette espèce de brouil-
lard […] où gesticulaient confusément les silhouettes de deux 
agents soutenant […] l’homme encore jeune et convenable-
ment vêtu quoique sans pardessus par cette fraîche nuit de 
mars dont l’air vif semblait pénétrer en même temps que les 
trois personnages qui avançaient en tanguant […] comme la 
soudaine, bruyante intrusion du monde des vivants dans son 
contraire, suivie en silence par la vingtaine de paires 
d’yeux […] dans les visages sans expression non plus […] que 
la bouffonnerie de la scène n’éclairait même pas d’un sourire, 
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même pas d’un mince étirement des lèvres… 11 [pp. 24-28, 
nous soulignons] 

À la différence des précédents, tous terminés par la ponctua-
tion forte d’un point, ce même long fragment au sein duquel 
s’opère le passage d’une syntaxe verbale à une syntaxe nomi-
nale ne se clôt pas véritablement : les points de suspension, 
que l’on retrouve à l’ouverture du fragment deux séries plus 
loin, font la suture entre ces deux moments du texte que sus-
pend la série des souvenirs d’enfance. La phrase prolonge le 
mouvement précédent qui semblait avoir été interrompu : 

même pas d’un mince étirement des lèvres… [fin du frag-
ment 9, p. 28] 

…et même pas lorsqu’un moment plus tard, sous une vio-
lente poussée, se rouvrit en claquant la porte de la pièce [dé-
but du fragment 11, p. 29] 

Aussi, lorsque le fragment 11 reprend, est-ce toujours sur le 
mode de la phrase non verbale, dans le prolongement de 
l’inflexion syntaxique introduite dans le fragment 9 auquel il 
fait écho. Mais entre les deux, le fragment 10, lié au thème de 
l’enfance, s’est ouvert par une minuscule ; il paraît donc re-
prendre un mouvement antérieur interrompu et devrait conti-
nuer le dernier fragment du même thème, lequel s’inter-
rompait abruptement. En réalité, et contrairement au cas des 

                                                 
11 La répétition du mot TRANSIT invite bien sûr à une double interpréta-

tion du passage, d’ordre à la fois métatextuel (dispositif de l’écriture) et 
métaphorique (préfiguration de la mort). Sur cet aspect, cf. entre autres 
l’article d’Annie Clément-Perrier, “Un si ″fatidique″ tramway”, art. cit., 
p. 475. 
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fragments 9 et 11, la suture n’est pas faite, l’enchaînement au-
quel on pourrait s’attendre reste en suspens : 

comme si leur existence (ou leur obstination à vivre) était per-
çue par elle comme un affront à sa douleur, un ricanement sans 
cesse renouvelée du sort, et… [fin du fragment 8, p. 24] 

toutefois (contrairement aux habitués vêtus d’inglorieux uni-
formes enfermés dans le suffocant vestibule aux relents ammo-
niacaux et en dépit du fait qu’à l’instar du wattman les deux ou 
trois voyageurs qui se tenaient aussi dans la cabine tiraient par in-
tervalles sur de semblables mégots) ce n’était pas (puisque eux-
mêmes ne fumaient pas) la possession de tabac qui conférait aux 
collégiens admis ce sentiment d’appartenir à une sorte de club 
d’initiés […] [début du fragment 10, p. 28] 

Ainsi s’inscrit dans l’apparente continuité textuelle —
 continuité qui semble déborder les blancs typographiques en 
même temps qu’elle s’avère brisée par eux — un manque, une 
faille, dont on retrouvera plus loin les traces au cœur de la syn-
taxe phrastique. Cette tension entre continuité feinte et rupture 
fait du manque un élément constitutif de l’écriture du Tram-
way : quelque chose insiste, et se dérobe dans la suture appa-
rente, contre quoi semble buter la narration 12, dès le premier 
niveau de la composition. 

De même, plus loin dans la nouvelle série liée au thème de 
l’enfance, l’ouverture par des points de suspension et une mi-
nuscule ne permet pas plus la suture exacte des frag-
ments 8 et 12, au contraire de l’enchaînement constaté en 9 
et 11 ; cette fois, la reprise du thème de l’enfance, jusqu’alors 

                                                 
12 Cf. infra. 
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associé à la syntaxe verbale, bascule dans une syntaxe non ver-
bale : 

…tramway que souvent, hors de souffle d’avoir couru, je 
voyais avec désespoir, déjà tout au bout du boulevard du Pré-
sident-Wilson, prendre le tournant vers la droite et dispa-
raître, [fragment 12, p. 31] 

On le constate, l’ouverture du roman joue de la variation, le 
mode syntaxique, la ponctuation de mot ou de phrase, la thé-
matique et le volume des séries se combinant selon des confi-
gurations souples et toujours réinventées. Si l’on schématise les 
différents éléments observés, il apparaît nettement que la régu-
larité de l’alternance entre les deux thèmes 13 est systémati-
quement mise à mal par les variations des autres éléments, et 
que, inversement, des symétries se font jour d’une série à 
l’autre par l’identité de tel ou tel de ces éléments : 

SERIE THEME PONCTUATION 
DES FRAGMENTS SYNTAXE 

I enfance fr. 1 à 8 
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. […], et… syntaxe verbale 

II hôpital 
fr. 9 

[…], même pas d’un mince 
étirement des lèvres… 

syntaxe verbale 
puis nominale 

                                                 
13 Cette alternance est elle-même l’objet d’amples variations ensuite ; le 

blanc typographique voit également son volume varier en quelques lieux 
du texte. 
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III enfance fr. 10 
toutefois […] syntaxe verbale 

IV hôpital 
fr. 11 

…et même pas lorsqu’un 
moment plus tard […] 

syntaxe  nominale 

V enfance 

fr. 12 
…tramway que souvent, hors 

du souffle d’avoir couru, je 
voyais […] 

syntaxe nominale 
puis verbale 14 

VI hôpital fr. 13 syntaxe verbale 

VII enfance fr. 14 à 17 
14. 15. 16. 17, etc… 

syntaxe nominale 
puis verbale 

Ces jeux d’échos et de variations ont pour effet de créer 
l’illusion d’une continuité restaurée 15 au-delà de la disconti-
nuité suscitée par le blanc typographique et l’alternance de 
séries. Ainsi en va-t-il pour les fragments 8 [fin de la sé-
rie I] et 10 ou 12, malgré les indices des signes ponctuants. Si, 
comme on l’a noté, les points de suspension semblent appeler 
la suite ou l’élément antérieur, tout comme l’emploi de la mi-
nuscule à l’attaque du paragraphe, ils ne parviennent pas en 

                                                 
14 Nous reviendrons un peu plus loin sur la syntaxe de cette phrase ver-

bale, qui donne à voir précisément un des phénomènes de glissement su-
breptice évoqués dans l’introduction. 

15 Cf. l’effet d’ « illusion jonctive » évoqué également par D. Zemmour, 
op. cit., pp. 75-76. 
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réalité à faire coïncider les bribes interrompues ; pourtant, 
l’impression demeure à la lecture d’un retour vers une unité 
antérieure, que le blanc typographique et l’alternance de thème 
auraient seulement suspendue. Ainsi, à l’échelle de la composi-
tion du texte, les séries de fragments s’offrent comme autant de 
bifurcations, mais dont les aiguillages semblent ramener avec 
entêtement vers un point abandonné précédemment. Ce retour 
vers un point antérieur n’est effectif qu’à de rares moments, 
comme dans l’enchaînement exact du fragment II 9 et du frag-
ment IV 11 [cf. supra]. Dans la plupart des cas, il s’agit au con-
traire d’une fausse suture, d’une illusion de continuité, ou 
d’une reprise qui se fait sur le mode du glissement subreptice. 
Cette aptitude qu’a le texte simonien à tisser continuité et dis-
continuité n’est pas nouvelle : on se souvient de l’incipit 
d’Histoire, exemplaire de ce principe par sa minuscule initiale 
et le recours à l’anaphore suspendue 16. On pourrait en lire une 
sorte d’écho dans le premier fragment du thème de l’hôpital : 
« Et de nouveau cela s’est produit, ». Le recours au démonstra-
tif « à contenu nominal indistinct » 17 joue de la tension entre 
une saillance référentielle non dénommée, suggestive de l’état 
fébrile où se trouve le malade âgé, et l’opacité momentanée 

                                                 
16 Ce que j’ai proposé d’appeler “ anaphore suspendue” se définit 

comme « une suspension de la référence par l’emploi de pronoms représen-
tants dont la source n’est pas véritablement retardée (ce qui rejoindrait 
alors le principe de la cataphore) mais est donnée comme sous-entendue, 
livrée par indices partiels », cf. C. Rannoux, “Commencer, comment est-ce ? 
Quelques incipit simoniens”, La Licorne, numéro hors série colloques III, 
1997, p. 55, ou L’écriture du labyrinthe, op. cit., p. 100 sq. 

17 Cf. Francis Corblin, Les Formes de reprise dans le discours, Rennes, 
P.U.R., 1995, p. 81 sq. La deuxième dénomination reste tout aussi opaque, 
évoquant simplement « la chose » [p. 24]. 
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pour le lecteur. Mais, à la différence des textes antérieurs, 
l’écriture du Tramway tend à simuler une continuité certes bri-
sée, par ailleurs fictive, plus qu’elle ne souligne les ruptures 
pourtant effectives. Ainsi les marques linguistiques de la con-
tinuité sont-elles sollicitées à l’occasion du passage d’un thème 
à l’autre : on trouve fréquemment à l’ouverture de nouvelles 
séries d’un thème l’emploi du démonstratif dont la valeur 
anaphorique suggère une évidence mémorielle, comme si le 
nouvel élément en position thématique venait d’être seulement 
évoqué précédemment. Les ouvertures des fragments où il est 
question du personnage de la bonne sont exemplaires de ce 
fonctionnement. La première allusion au personnage est faite 
au début du fragment 32 : 

Quelquefois c’était la bonne qui, le matin, en train d’étendre 
le linge au grenier, l’apercevait de loin et me criait de laisser là 
mon petit-déjeuner [pp. 71-72] 18 

La nouvelle figure qu’est la bonne est désignée par ce qui 
peut s’apparenter à une anaphore associative (qui dit famille 
bourgeoise au début du XXe siècle dit employés de maison). 
C’est ensuite le démonstratif que l’on trouve pour suggérer la 
continuité retissée avec l’amont du texte, au fragment 35, mais 
toujours dans la mise en œuvre de la variation (syntaxique, de 
ponctuation initiale, etc.) : 

cette bonne (pour employer à défaut d’autres (« domes-
tique » fait pompeux) ce mot avec tout ce qu’il implique (de 

                                                 
18 Le même jeu d’illusion de continuité maintenue au travers de la dis-

continuité de la composition se donne à lire ici dans la simple désignation 
anaphorique du tramway, auquel le texte n’a plus fait référence depuis la 
page 40, soit dans le fragment 17. 
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servilité, de soumission, d’humilité, d’abus (« à tout faire »), de 
méprisante indulgence)… cette bonne donc, au service de 
maman (donnant du « Monsieur » au gamin que j’étais) et qui 
l’a soignée jusqu’à la fin avec ce que ce mot (soigner) implique 
lui aussi d’actes non pas proprement médicaux (piqûres, pan-
sements ou potions) mais répugnants ; [début du fragment 35, 
pp. 80-81] 

puis au fragment 38 : 
Ce même et long visage d’Erinye en permanence empreint 

d’une expression d’outrage dont elle semblait ne jamais se dé-
partir, [début du fragment 38, p. 94] 

Les reprises d’éléments lexicaux, ou le soulignement théma-
tique d’un élément par l’insistant « quant à » servent égale-
ment de marqueurs d’une continuité fictive ou du retour d’un 
élément provisoirement abandonné, alors même que s’opère, à 
travers eux, une réorientation du récit mémoriel. Un exemple 
de l’emploi couplé de ces marqueurs de continuité ou de re-
tour vers un objet momentanément délaissé illustre clairement 
cette aptitude de la composition à jalonner le texte de formes 
qui simulent une continuité en passe d’être restaurée. 
L’exemple affiche la reprise par le fragment 26 d’un élément 
posé au fragment 17 : 

[…] lieu (l’ensemble à l’apparence délabrée de ces bara-
quements passés au goudron) qui, par une sorte d’ironique pa-
radoxe, portait le nom de « Plage Mondaine » et qui (remplacé 
plus tard, mais moins près de la mer et presque à côté du ter-
minus du tramway, par un sommaire cube de béton peint en 
jaune et baptisé « Casino »), quoique assez lugubre d’aspect, 
tenait sans doute son nom non pas de la fréquentation d’un 
public mondain dans le sens décoratif du mot, mais sans doute 
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du fait que, les jours fériés, il attirait beaucoup de 
monde, [milieu du fragment 17, pp. 41- 42] 

Quant à cette « Plage Mondaine » si méprisée et aux 
humbles tentatives de la musique de bastringue qui en éma-
nait pour surmonter le bruit frais des vagues qui l’étouffait 
aussitôt, je devais me les rappeler, bien des années plus tard, à 
la veille même de la guerre, étendu sur le pont d’une de ces 
grosses barques […] ancrées au large pour la nuit […] cette 
vaste rumeur vaguement familière et vaguement inquiétante 
d’où se détachaient parfois des aboiements de chiens ou des 
sifflets de locomotives, et, par bouffées, ténus mais très dis-
tincts malgré la distance […], les éclats cuivrés ou veloutés des 
orchestres de danse parmi lesquels celui de l’imposant casino 
qui avait depuis peu pris la place du cube de ciment jaune suc-
cédant aux baraques de la Plage Mondaine. [début et fin du 
fragment 26, pp.55, 57-58] 

L’association de la locution prépositionnelle et du démons-
tratif au moment de la reprise à l’attaque du fragment 26 
semble bien aller dans le sens d’un rappel à la mémoire du lec-
teur — symétrique de l’évocation d’un souvenir par le narra-
teur lui-même — de cet élément posé en amont du texte. Mais 
en fait de réactivation du souvenir, le texte propose un escamo-
tage du référent : en effet, si la phrase opère une boucle, par-
faite en apparence, de son ouverture à sa clôture, sa trajectoire 
aboutit finalement à la description non pas de cette Plage 
Mondaine qui semble l’objet thématique offert initialement 
mais d’un autre lieu de plaisir, le nouveau Casino, surgi à la 
suite d’une double disparition : celle du premier casino, elle-
même précédée de celle des baraques de la Plage Mondaine. 
Ainsi la trajectoire de la phrase, qui paraît offrir une circularité 
parfaite, tient-elle en réalité du trompe-l’œil, le retour apparent 
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au même référent coïncidant de fait avec l’annulation de ce 
référent. Tout se passe comme si l’architecture de la phrase 
accompagnait le mouvement destructeur du temps, à l’image 
du battement des vagues dont la narration précise que la ru-
meur « étouffe » les échos musicaux de la « Plage mondaine ». 
Quant à la jonction affichée avec le fragment antérieur, elle 
relève d’un principe similaire de leurre, puisque la description 
du souvenir dans le nouveau fragment se déplace dans le 
temps, et évoque les nuits d’une époque où n’existe plus cette 
Plage Mondaine. 

Ainsi, des fragments d’un même thème relevant de séries 
distinctes semblent “rejointoyer” des moments distants dans la 
composition de l’ensemble, par la reprise d’éléments qui don-
nent au lecteur le sentiment d’une familiarité. Mais c’est en 
réalité pour suivre un nouvel “aiguillage”, livrant un autre pan 
de la mémoire. La course échevelée des collégiens à la pour-
suite du tramway du soir, qu’ils parviennent rarement à rat-
traper, est évoquée à deux reprises, au fragment 12, puis bien 
plus loin, au fragment 34. Mais alors que la première évocation 
donne lieu à la description du cinéma et des baraques de la 
foire, la deuxième déplace le regard et se prolonge dans la des-
cription du « Cercle ». La reprise ne “boucle” donc pas, elle 
permet au contraire de faire dévier la trajectoire vers un autre 
lieu de la mémoire, tout en simulant une forme de continuité 
maintenue par-delà les nombreuses bifurcations intermé-
diaires. 

Si ce lien tissé entre continuité et discontinuité est bien une 
constante de la poétique simonienne, Le Tramway en offre tou-
tefois une nouvelle variation dans les discrets glissements que 
l’on peut observer des fragments à la phrase. Le phénomène de 
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bifurcation d’une série à l’autre – bifurcation qui parvient ra-
rement à faire que le premier fragment d’une série liée à un 
thème s’ajuste au dernier fragment de sa précédente série – se 
reproduit en effet à l’échelle de la phrase, quand bien même 
celle-ci fait appel à des marqueurs de la suture. La phrase lance 
sa trajectoire dans une direction, puis opère par relances suc-
cessives des réorientations plus ou moins discrètes qui, en 
même temps qu’elles scandent la continuité textuelle par la 
reprise du même, fraient un nouveau chemin sous la poussée 
de divers constituants syntaxiques. Les exemples en sont suffi-
samment nombreux pour retenir l’attention, et jouent eux aussi 
de la variation, mais tous relèvent du principe de la “phrase à 
aiguillages” 19. Ce principe se décline selon plusieurs variantes 
possibles : la bifurcation peut découler d’un télescopage de 
structures, ou bien naître d’une forme de suspens syntaxique, 
la direction première étant délaissée sous la poussée d’une 
nouvelle forme intermédiaire. Le point commun de ces va-
riantes réside dans le caractère subreptice, quasi indécelable à 
la lecture, des bifurcations, à la différence des formes qui ont 
pu être analysées dans les textes antérieurs de Claude Simon. 

 
                                                 

19 Cette métaphore rejoint celle qu’utilise Stéphane Bikialo dans sa thèse 
sur la « nomination multiple » (NM), Plusieurs mots pour une chose. De la 
nomination multiple au style de Claude Simon, [Poitiers, 2003] ; il y évoque 
« deux chemins [qui] semblent pouvoir être distingués à partir des formes 
de NM : le chemin de l’aiguilleur (d’un mot à un autre) et celui du poin-
çonneur (poinçonnage successifs du réel par des nominations insatisfai-
santes) » [S. Bikialo, “Présentation de thèse. Plusieurs mots pour une chose. De 
la nomination multiple au style de Claude Simon”, L’Information grammaticale, 
n°104, janvier 2005, pp. 55-58]. 
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Les phrases à aiguillages 

Le cours sinueux de la phrase simonienne se déploie bien 
souvent dans Le Tramway grâce aux expansions nominales qui 
permettent ainsi de creuser des niveaux toujours plus profonds 
de hiérarchie. Cet enchaînement en cascade de constituants 
crée un mouvement de dérive par rapport au point de départ, 
sans exclure que la phrase, à son point d’aboutissement, ne 
revienne à celui-ci, mais, comme on l’a vu dans l’extrait du 
fragment 26, de manière illusoire. La fin du récit offre un 
fragment exemplaire de ce mouvement de dérive progressive 
qui paraît cependant se refermer sur elle à la fin : il s’agit du 
fragment qui évoque de manière allusive la mort de Gaguy 
lors de la guerre de 39-45 et la dernière image que le narrateur 
garde de son ami d’enfance rencontré par hasard sur les routes 
de la guerre. Deux premières phrases verbales, de longueur 
encore modérée, rappellent les après-midi passés à jouer au 
tennis lorsque les enfants n’avaient pas le droit d’aller à la 
plage. À partir de la phrase suivante s’ouvre un long mouve-
ment qui, par glissements successifs, permet d’offrir une tra-
versée des différentes époques, de l’enfance à l’âge adulte du 
narrateur devenu soldat avant de revenir au seuil initial de 
l’enfance. Mais comme précédemment, le retour au point de 
départ n’est pas synonyme de retour au même puisque cette 
grande boucle temporelle aura fait surgir le traumatisme de la 
guerre, la disparition de Gaguy, l’expérience de la mort frôlée 
de peu par le narrateur soldat. Aussi, lorsque le fragment re-
vient au dialogue échangé par les enfants sur le court de tennis 
familial, l’évocation de Gaguy n’est-elle désormais plus la sou-
riante remémoration d’un passé lointain, elle s’est chargée du 
tragique de sa disparition brutale, d’ailleurs seulement dite par 
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allusion. Il s’esquisse ainsi un dépli temporel essentiellement 
exprimé par ajouts successifs d’expansions du nom (apposi-
tions nominales et subordonnées relatives) : celles-ci créent le 
mouvement de dérive évoqué plus haut, jusqu’à des fractures 
plus nettes marquées par un tiret sur le plan typographique. 
Or, au moment où l’énoncé en vient à dire la stupéfaction du 
narrateur qui découvre Gaguy parmi les soldats, la construc-
tion syntaxique opère une rupture, laquelle se trouve masquée 
grâce au long mouvement de dérive par emboîtements succes-
sifs lancé depuis le début de la phrase : 

La seule distraction qui restait alors était de descendre au 
tennis que les « grands » nous abandonnaient aux heures les 
plus chaudes de l’après-midi et où je persuadais ma petite cou-
sine de venir jouer contre moi, prêt à l’abandonner (en la trai-
tant avec mépris de « nouille ») […] lorsque par bonheur je 
voyais descendre en agitant gaiement sa raquette le che-
min bordé de buissons qui conduisait au court le jeune Espino-
sa [celui que l’on appelait Gaguy mais maintenant Henri] […]. 
Depuis peu on m’avait fait cadeau d’une raquette neuve 
et […] je considérais avec un égal mépris les vieilles raquettes 
au tamis en forme de poire qui […] étaient suspendues aux pa-
tères du vestibule de l’aile gauche, pièce toujours plongée dans 
une demi-obscurité […] et d’autant plus sombre […] qu’en rai-
son de l’humidité ses murs étaient […] tendus d’une grosse 
toile grise aux grands motifs décoratifs d’un vert olive qui 
l’assombrissait encore, vestibule où, pour moi, semblait tou-
jours suspendue, mêlée à la permanente senteur de moisi, un 
peu de cette indéfinissable odeur de sueur et de fatigue 
qu’exhalaient les corps de cinq ou six hommes qui […] s’y te-
naient en silence, fantomatiques, attendant la paie que leur 
comptait le mari de ma tante dans ce bureau ouvrant sur le 
vestibule, bureau lui-même encore obscurci par le feuil-
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lage […] et où […] stagnait cette odeur très particulière des 
moûts […] : odeurs – ou parfums — mêlés qui […] étaient in-
dissociables de cette mélancolie des fins d’été où je voyais ap-
procher le moment où il me faudrait regagner pour neuf mois 
cet internat parisien dont la discipline […] contrastait du tout 
au tout avec le mode de vie que j’avais connu jusque-là et 
qui […] me parut […] reculer dans un passé [ou un es-
pace] lointain avec lequel je perdais lentement contact, de 
sorte que bien des années plus tard ce fut comme un choc dû 
non pas tant aux circonstances mais à cette coupure que, du 
haut de mon cheval, je reconnus Gaguy en la personne d’un 
zouave […] qui travaillait au milieu d’un groupe en train de 
creuser quelque retranchement entre Hirson et cet Etang-de-
la-Folie proche de la frontière belge où mon escadron montait 
prendre position, à une portée de fusil, en fait, de ce ha-
meau […] par lequel nous devions […] nous avancer à la ren-
contre de l’ennemi sous les regards consternés de ses habi-
tants auxquels nous opposions nos visages fermés sur notre 
propre angoisse, notre propre peur contre quoi essayait en 
vain de lutter la classique et double fanfaronnade […], curiosi-
té qui devait être largement satisfaite lorsque […] je retraver-
sai le même hameau, me traînant à pied cette fois, […] dans le 
long et lamentable cortège des prisonniers en route vers 
l’Allemagne, c’est-à-dire que pour le « comment », ç’avait res-
semblé à quelque chose comme une chasse à courre, et quant à 
mon comportement, qu’il était possible de conditionner un 
jeune homme […] – quant à Gaguy enfin, […] la dernière 
image que j’en ai gardée a été celle de cette silhouette de plus 
en plus petite […], le souvenir de cette rencontre ne me reve-
nant que bien plus tard […] lorsque après mon éva-
sion […] j’essayais une fois ou deux de me renseigner […], 
m’entendant répondre […] comme si madame Espinosa 
n’avait […] eu […] qu’une valeur d’usage : celle de venir faire 
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la conversation avec maman […], et […] d’envoyer Gaguy dé-
livrer ma jeune cousine par trop « nouille » pour me donner la 
réplique au tennis, valeur d’usage non pas double mais triple 
car Gaguy avait un frère de quatre ans son aîné, intervalle qui 
me séparait aussi du plus jeune de mes cousins en compagnie 
duquel […] il venait nous expulser, cédant parfois à nos sup-
pliques pour entamer avec nous un double généralement inter-
rompu au bout de trois ou quatre jeux en nous traitant ironi-
quement non de nouilles mais de « cracks » […] [fragment 59, 
pp. 129-134, nous soulignons] 

Cette longue citation fait apparaître la place centrale accor-
dée au moment de l’anacoluthe : « ce fut comme un choc 
[…] que je reconnus Gaguy ». Épisode intense de la remémora-
tion, où s’opère la rencontre entre le temps de l’enfance et le 
temps de la guerre, le surgissement de Gaguy dans la phrase 
semble procéder ici du télescopage entre deux structures 20 
dont l’ajustement n’aurait pu se faire avec précision. Pourtant, 
l’impression première à la lecture demeure bien celle d’une 
sorte de mouvement continué, pris dans la dynamique de cette 
remémoration ample, qui pour certains lecteurs simoniens 
convoque aussi bien La Route des Flandres que L’Acacia ou en-
core Le Jardin des Plantes. Il semble bien que se produise ici à 
l’échelle de la phrase ce que l’on a observé précédemment à 
l’échelle de la composition des fragments : le flux de 
l’énonciation instaure l’illusion d’une continuité fermement 
tenue par les liens syntaxiques tout au long de ce mouvement 
                                                 

20 On attendrait soit « ce fut comme un choc […] quand je reconnus Ga-
guy » soit « ce fut sous l’effet d’un choc […] que je reconnus Gaguy ». Le 
caractère abrupt du “raccord” syntaxique adopté, une fois repéré, tient lui-
même du “choc”, comme si la forme syntaxique exemplifiait la brutalité de 
la découverte de Gaguy par le narrateur. 
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de dérive progressive ; or, le jointoiement est rompu au mo-
ment même où se dit la rencontre improbable entre deux 
époques remémorées. Mais cette rupture, bien que manifeste, 
semble comme recouverte par le flux de la remémoration et la 
complexité des emboîtements syntaxiques développés depuis 
le début. La question de l’erreur laissée involontairement par 
l’écrivain se pose bien sûr, et l’hypothèse n’est pas à exclure. 
Mais deux éléments font pencher plutôt du côté d’un mouve-
ment même de l’écriture, que celui-ci soit conscient ou non. 
D’une part, ce fragment constitue, avec le suivant, une sorte 
d’acmé du texte : le fragment suivant, qui part à nouveau de la 
description du court de tennis, évoque ensuite la photographie 
d’un « tableau vivant » où apparaissent les visages souriants et 
heureux de la mère et du père du narrateur. Cette photogra-
phie est datée de « juillet 1914 », soit quelques semaines avant 
la mort du père à la guerre. La densité affective des deux 
fragments, la traversée mémorielle évoquée dans le premier, 
tout invite à penser qu’ils ont été l’objet de soins minutieux 
dans l’écriture. De plus, cette forme de télescopage dissimulé, 
loin d’être isolée, se répète en plusieurs endroits du texte, re-
produisant à l’échelle de la phrase ou du fragment ce qui ca-
ractérise la composition de l’ensemble. 

Il est un endroit du récit simonien où la dérive de la phrase 
est exploitée de façon manifeste, même si, à nouveau, le flux 
discursif paraît susceptible de masquer à la lecture l’abandon 
syntaxique dont la phrase est alors l’objet. On vient de consta-
ter dans l’exemple précédent que la reprise en fonction 
d’apposition d’un constituant nominal sert bien souvent de 
relais pour une nouvelle dérive de la trajectoire. L’exemple 
suivant vérifie cette tendance à la dérive du cours de la phrase, 



Aiguillages et voies de traverse… 
 
 
 

 
 
 
188 

dérive qui s’apparente à la création des « rythmes nouveaux 
qui musicalisent la langue », pour reprendre la formule de 
Dominique Rabaté 21. En effet, la reprise lexicale s’accompagne 
d’un glissement progressif qui laisse ici en suspens la phrase 
amorcée, ce qui entraîne son retour dans le fragment suivant, 
sur le modèle de ce qu’on pourrait appeler les “phrases 
da capo”. À nouveau, la mise en évidence des éléments structu-
rant l’énoncé va nous permettre de rendre visible cette dérive 
de la phrase sous la poussée de nouveaux constituants : 

[…] En tout cas […], le mari de ma tante ne manqua pas de 
faire élever à mi-chemin le traditionnel abri dont le vent gon-
flait les toiles rayées elles aussi d’un rose dont la pâleur était là 
l’effet non de l’humidité mais du soleil mangeant leur couleur 
jusqu’à ce que peu à peu elle n’apparût plus que comme un lé-
ger frottis sur la texture grenue du tissu. Abri qui, à la nuit 
tombante, débarrassé de son habillage de toiles et des dames 
en visite qui, l’après-midi, « faisaient salon » assises sur les 
fauteuils pliants et vêtues […] de strictes robes d’été, se per-
mettant tout au plus, en conservant leurs bas, de se chausser 
d’espadrilles — de même qu’il ne serait pas venu à l’esprit de 
ma tante, pourtant encore jeune, de passer un maillot de bain, 
même ample, et une vieille photographie […] montre 
[…] semblable à un tas de chiffons abrité sous une ombrelle, 
ma grand-mère à côté de laquelle on peut voir de jeunes en-
fants […] habillés de costumes de bain aux manches demi-
longues […] et sévèrement boutonnés par-devant depuis le 
pubis jusqu’à la base du cou… [fragment 20, pp. 49-50, 
nous soulignons] 

                                                 
21 Dominique Rabaté, “Singulier, pluriel”, in Écritures du ressassement, 

textes réunis par E. Benoit & alii, Modernités 15, Bordeaux, P.U.B., 2001, 
p. 20. 
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Abri, donc, qui, à la nuit tombante, dépouillé de ses amo-
vibles parois et réduit à sa seule carcasse, servait de point de 
ralliement à un petit groupe d’enfants dont les jeux 
naïfs […] meublaient l’attente avant d’aller […] assister à ce 
qu’on appelait la « traîne », c’est-à-dire, un peu plus au nord 
que les villas, au retour des barques de pêche, le spectacle de 
femmes, de jeunes gens et même d’enfants halant sur la plage 
les deux extrémités d’un vaste filet dont, à la lueur des fanaux, 
on voyait apparaître à la fin la poche où palpitait confusément 
une masse argentée de poissons. [fragment 21, p. 50, 
nous soulignons] 

Toutefois, pour le petit garçon que j’étais, plus que le spec-
tacle lui-même : l’obscur clapotis de l’eau noire […], la théorie 
des haleurs […], et enfin […] la masse semblait-il énorme du 
frétillement argenté qui remplissait la poche du filet, tout se 
combinant pour donner à la scène une dimension en quelque 
sorte biblique et quelque peu féérique comme la Pêche mira-
culeuse ou la Multiplication des pains… [fragment 22, pp. 50-
51, nous soulignons] 

Mais plus que la magie propre à ce spectacle, ce qui, pour 
moi, faisait tout le prix de ces veillées sur la plage était 
l’existence dans notre petit groupe d’une fil-
lette […] [fragment 23, pp. 51, nous soulignons] 

La reprise lexicale à l’intérieur du fragment 20 entraîne une 
double variation : variation syntaxique, dans le passage d’une 
phrase verbale (« le mari de ma tante ne manqua pas de faire 
élever le traditionnel abri… ») à une phrase non verbale (« Abri 
qui… ») mais aussi variation rythmique puisque cette phrase, 
dans son déploiement, laisse en suspens le constituant ini-
tial (cette relative en qui reste sans verbe), ce qui entraîne sa 
reprise dans le fragment suivant : 
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Abri {1 qui débarrassé des dames {2 qui faisaient salon vê-
tues de strictes robes d’été – {3 de même qu’il ne serait pas ve-
nu à l’esprit de ma tante de passer un maillot de bain 3} et 
{4 une vieille photographie montre ma grand-mère {5 à côté de 
laquelle on peut voir de jeunes enfants habillés de costumes 
sévèrement boutonnés par-devant depuis le pubis jusqu’à la 
base du cou… 5} 4} 

Abri, donc, {1 qui servait de point de ralliement [etc] 22 

Contrairement à l’exemple précédent, le jeu d’aiguillage est 
ici mis en scène, exhibé par les points de suspension et 
l’anaphore initiale du fragment 21, reprise que souligne la su-
ture habituelle du « donc ». Ce que nous appelons « dérive de 
la phrase » semble se reproduire dans les fragments suivants, 
avec de nouvelles variantes : le point de départ du frag-
ment 22, lui-même point de jonction avec le fragment précé-
dent, reste à son tour en suspens, en attente de sa reprise et de 
son développement par le début du fragment 23. Mais 
l’ajustement ne se fait plus que de manière partielle et ap-
proximative dans ces deux derniers fragments. La coïncidence 
de l’un à l’autre n’est pas exacte, la reprise marque un léger 
décentrement du discours par rapport à son point de repère 
précédent et “l’enchaînement”, si l’on tentait de le reconstituer, 
donnerait un développement discursif incohérent : “*Toutefois, 
pour le petit garçon que j’étais, plus que le spectacle lui-même, 
mais plus que la magie propre à ce spectacle, ce qui, pour moi, 

                                                 
22 Même si elle demeure insatisfaisante (notamment du fait des ruptures 

et des changements de niveaux difficilement formalisables), la tentative de 
visualisation de la progression phrastique fait apparaître l’incomplétude 
syntaxique de la première relative qui doit développer l’antécédent « abri » 
du fragment 20. 
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faisait tout le prix de ces veillées sur la plage était l’existence 
dans notre petit groupe d’une fillette”. 

Ces bifurcations syntaxiques, qui pourtant affichent la con-
tinuité d’un lien avec l’amont du texte, glissent ainsi de la 
phrase au fragment, puis du fragment à la phrase, de façon 
souple et variable. La dérive de la phrase n’est donc pas un 
“accident” d’écriture, qu’elle soit exhibée dans la suspension 
dont elle s’accompagne ici tout d’abord, ou qu’elle procède 
d’une illusion de continuité que rompraient seulement les 
fragments. Les jeux de reprise créent un rythme, syncopant la 
progression textuelle, inscrivant systématiquement une faille 
dans le récit mémoriel, le faisant bifurquer discrètement. Ce 
caractère musical, rythmique, des télescopages syntaxiques se 
vérifie de manière exemplaire en un lieu stratégique du texte, 
la première phrase. La structure syntaxique de celle-ci, qui 
opère en cours d’énoncé une bifurcation, paraît mimer rythmi-
quement ce qu’elle énonce, “resserrant” pour ainsi dire « les 
freins » dans une chute en cadence mineure qui fait le sacrifice 
de la dépendance syntaxique initialement posée : 

Les graduations en bronze jaune et en relief dessinaient sur 
le cadran un arc de cercle vers lequel pointait un ergot soli-
daire de la manette que, pour démarrer ou prendre de la vi-
tesse, le conducteur poussait à petits coups de sa paume ou-
verte, la ramenant à sa position initiale et coupant ainsi le cou-
rant lorsqu’on approchait d’un arrêt, s’affairant alors à tourner 
rapidement le volant de fonte situé sur la droite [semblable, en 
plus petit, à ces volants qui, dans les cuisines, autrefois, ac-
tionnaient la pompe du puits] et, dans un bruit de crémaillère, 
serrait les freins. [fragment 1, p. 11, nous soulignons] 
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L’anacoluthe s’y offre de manière paradoxale : à la fois mise 
en relief par la cadence mineure finale et masquée par la pré-
sence des participes présents incidents au SN « le conduc-
teur », dont l’accumulation a pour effet d’estomper au fur et à 
mesure le souvenir du subordonnant que et de recentrer le dis-
cours sur le conducteur. Jeu de présence / absence, de conti-
nuité / discontinuité, donc, à l’ouverture de ce texte dont la 
première phrase se donne comme une trajectoire qui bifurque 
subrepticement sans paraître changer d’objet. Aussi est-ce un 
manque qui s’inscrit dans le texte, dont l’anacoluthe troue dis-
crètement le tissu. On peut y lire encore une modalité du jeu 
mémoriel, qui passe par l’inscription en filigrane du manque. 
Mais désormais, dans Le Tramway, ce manque relève moins de 
la lacune (qui par définition est liée au jeu du souvenir) que 
d’une forme d’évitement dont témoignerait une forme nou-
velle et discrète de déséquilibre syntaxique 23. 

C’est pourquoi la syncope créée par l’anacoluthe s’ouvre à 
une autre interprétation au-delà du seul jeu rythmique. Les 
phrases à aiguillage sont également susceptibles de créer une 
forme de télescopage dans les représentations, alors même 
qu’elles affichent formellement une continuité qui paraît par-
faite : le télescopage repose alors sur l’ellipse d’une articulation 
entre deux représentations, ellipse qui passe à nouveau par le 
« frottement » de deux structures syntaxiques ou la bifurcation 
en cours de tracé phrastique. Le fragment 12 en offre un 
exemple remarquable, par son efficacité et par sa discrétion. 
On a signalé plus haut que, par l’emploi de points de suspen-

                                                 
23 On pense à nouveau aux propos de Deleuze sur la langue en « désé-

quilibre », cf. supra notes 2 et 6. 
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sion initiaux, il donnait l’illusion de reprendre un fragment 
antérieur, et qu’il combinait phrase nominale et phrase verbale. 
Il s’avère également le lieu d’un discret dérèglement. Il y est 
question à nouveau du tramway, et de la course éperdue dans 
laquelle doivent se lancer, souvent en vain, les collégiens pour 
tenter de l’attraper à la sortie des cours. La lecture cursive du 
texte, prise dans la dynamique des enchaînements, escamote ce 
télescopage que la mise à nu de la structure de la deuxième 
phrase rend apparent : 

…tramway que souvent, hors de souffle d’avoir couru, je 
voyais avec désespoir, déjà tout au bout du boulevard du Pré-
sident-Wilson, prendre le tournant vers la droite et disparaître, 
en dépit des demandes répétées des parents des collégiens qui, 
comme moi-même, sortaient de classe à quatre heures, et qui 
avaient prié la Compagnie de bien vouloir retarder de cinq 
minutes ce départ, à quoi la Compagnie semblait avoir accé-
dé (avait fait semblant ?) – […]. Toujours est-il qu’à bout de 
souffle les deux ou trois collégiens […]… à bout de souffle, 
les collégiens libérés de mauvaise grâce sous prétexte que « ça 
faisait désordre » ([…]) cinq minutes avant la fin du cours, ce 
qui, additionné à celles demandées à la Compagnie des 
Tramways, aurait fait dix, largement suffisantes pour qu’ils 
rassemblent leurs cahiers, quittent […] leur classe, traversent 
au galop la cour du collège, passent en galopant devant le 
tribunal, traversent la place où s’élevait la statue, suivent, 
toujours galopant, le quai de la Préfecture, pour déboucher 
enfin devant la façade rococo du cinéma et voir disparaître au 
loin la matrice du tramway, les collégiens plantés là, hale-
tants, non pas tellement déçus qu’humiliés, […] … comme si 
le tramway lui-même s’escamotait […] les laissant là, […] avec 
la perspective d’une heure non pas à tuer avant le pro-
chain départ mais à occuper, c’est-à-dire à traîner soit devant 
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les portes fermées du cinéma […] soit […] dans l’aigre et fade 
odeur d’acétylène et de pâte à berlingots qui stagnait entre les 
baraques de la foire installée […] sous les platanes qui lon-
geaient l’Allée des Marronniers et où […] clignotaient les lu-
mières tentatrices des manèges et des attractions dont la prin-
cipale […] était ces montagnes russes qui, chassant pour tout 
un mois la petite assemblée des hommes-troncs, élevaient leurs 
échafaudages compliqués d’où le grondement de catastrophe 
des wagonnets et les cris aigus des femmes venaient frapper la 
haute façade du monument aux morts. [fragment 12, pp. 31-34, 
nous soulignons] 

Cette phrase qui emprunte une structure verbale est en réa-
lité le lieu de deux télescopages, favorisés ici aussi par la pré-
sence de nombreux constituants périphériques qui rendent 
plus difficile le maintien à la mémoire de la construction ini-
tiale. Le premier télescopage résulte de l’emboîtement de deux 
structures : celle, surplombante, qui évoque les collégiens « à 
bout de souffle » et « libérés de mauvaise grâce », et celle qui 
les montre disposant de « dix minutes largement suffisantes » ; 
les deux structures se heurtent dans l’emboîtement successif 
d’une consécutive (« largement suffisantes pour que… ») et 
d’un syntagme prépositionnel (« pour déboucher enfin devant 
la façade […] et voir disparaître la matrice du tramway ») : la 
combinaison des deux crée alors une représentation incohé-
rente, celle de collégiens qui disposent de suffisamment de 
temps « pour […] travers[er] au galop la cour du col-
lège […] suiv[re] le quai de la Préfecture pour […] voir dispa-
raître au loin la matrice du tramway ». Par un tour de passe-
passe syntaxique favorisé par l’énumération des formes ver-
bales, les collégiens, dans le cours tortueux de la phrase sont 
simultanément déjà arrivés à l’arrêt et en train de courir pour 
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manquer ce tramway. Il est manifeste que la phrase a pris là un 
chemin de traverse, qui crée une forme de court-circuit des 
représentations, évoquant les sauts d’images photographiques 
que décrivait Histoire 24. Quant au deuxième télescopage, il est 
dû, selon un principe déjà rencontré, à l’abandon de la struc-
ture initiale au profit d’une autre : la subordonnée régie par 
« toujours est-il que… » à l’ouverture de la phrase attend en 
vain son verbe. En effet, le SN sujet « les deux ou trois collé-
giens » est une première fois repris, après l’insertion de consti-
tuants périphériques, par un nouveau SN « à bout de souffle, 
les collégiens libérés de mauvaise grâce » : si les constituants 
périphériques paraissent donc faire se perdre le fil directeur, la 
suture semble garantir sa reprise. Mais la troisième mention 
des collégiens est associée à un participe présent, sur le statut 
duquel on ne peut qu’hésiter : prédicat de participiale, ou en 
emploi adjectival ? La structure de départ, qui appelle un verbe 
conjugué à un mode personnel, reste donc en suspens dès lors 
que s’est produit le premier télescopage évoqué. 

Or, la trajectoire de la phrase aboutit à l’évocation de « la 
haute façade du monument aux morts », sur laquelle on peut 
                                                 

24 « …la trace fuligineuse laissée par le visage au cours de ses divers 
changements de positions restituant à l’événement son épaisseur, postu-
lant (à partir de l’unique cliché et collé à lui de part et d’autre, formant une 
sorte de barre quadrangulaire, de parallélépipède se prolongeant à 
l’infini) la double suite des instants passés et futurs, la double série, dans le 
même cadrage et le même décor, des positions respectivement occupées par 
les divers personnages avant et après » (Histoire, Paris, Minuit, 1967, 
pp. 268-9). Cf. également I. Yocaris, qui évoque (à propos de la construction 
narrative de L’Herbe une imbrication cubiste de « facettes narratives » mu-
tuellement incompatibles [L’Impossible Totalité. Une étude de la complexité 
dans l’œuvre de Claude Simon, Toronto, Paratexte, pp. 57-59]. 
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supposer qu’est inscrit le nom du père du narrateur. Le frag-
ment est ainsi encadré par une double disparition : disparition 
du tramway, dont la valeur symbolique a été commentée par 
la critique 25, et disparition du père. Celle-ci ne se dit pas sur le 
mode explicite, elle n’est qu’allusive, de même que la mort de 
la mère ne sera jamais dite frontalement. Le texte en fait 
l’économie, procédant par ellipse, faisant dire au narrateur tout 
d’abord : « simplement quand je suis revenu pour les grandes 
vacances après Pâques la liseuse n’était plus là » 26, puis : « “Si 
belle au milieu de toutes ces fleurs !”… Non. Terrifiante sans 
doute, avec son nez en lame de couteau, sa peau cartonneuse 
et grise collée aux os de la face par la souffrance. Mais on avait 
refermé le cercueil avant mon arrivée » 27. 

La mort, dont la présence fantomatique obsède le roman, 
n’est donc posée qu’allusivement, seuls ses signes avant-
coureurs et ses conséquences sont exprimés. Tel était égale-
ment le cas de la mort de Gaguy : sa disparition dans la tour-

                                                 
25 Le tramway, qui relie la ville à la plage, unit ainsi dans sa trajectoire la 

villa de bord de mer où la mère agonise lentement et l’image de la mort du 
père puisque le terminus de la ville est le monument aux morts. Parmi les 
travaux critiques, cf. entre autres : J. Gleize, “Le Tramway, ″foudroyante dis-
continuité″ de la mémoire”, art. cit. ; Didier Alexandre, “Locomotion, 
Transport, Émotion dans Le Tramway de Claude Simon”, Littératures, n°46, 
pp. 77-90 ; S. Orace, “Vers une poétique clausulaire”, art. cit. 

26 Le Tramway, p. 68. Il s’agit d’un des rares passages du texte où la ponc-
tuation se raréfie presque jusqu’à la disparition, indice de l’intensité du 
moment évoqué. Tel était également le cas dans La Route des Flandres dans 
le passage qui tentait de rendre compte de la fuite éperdue de Georges sous 
les balles ennemies. 

27 Le Tramway, p. 139. On se souvient que ce fragment offre le seul mon-
tage entre les deux thèmes dans tout le roman. 



Soƒίsτίκê  01 
 
 
 

 
 
 

197 

mente de la guerre est simplement suggérée, dans un fragment 
qui donne lieu à l’une de ces phrases à aiguillages. Aussi les 
bifurcations dont on a pu observer, au gré de leurs variations, 
qu’elles créent des manques dans le cours de la phrase parais-
sent-elles bien reproduire à leur niveau les fractures et les 
failles du texte, quoique ces dernières soient recouvertes en 
apparence par des sutures partielles. Il apparaît donc que la 
structure de ces phrases à aiguillages relève du principe 
d’exemplification énoncé par N. Goodman 28: exemplification 
de la composition par la syntaxe de la phrase à aiguillage, 
mais, au-delà, exemplification d’un principe qui organise 
l’interprétation même du roman. Le déséquilibre discret opéré 
par les “aiguillages” et bifurcations suggère l’évitement d’un 
obstacle paradoxalement constitué par un manque, contre quoi 
viendrait buter la narration. Si Le Tramway est bien tout entier 
traversé par l’image de la mort, hanté par elle, son mode de 
narration et sa composition, à la façon des brusques sauts syn-
taxiques que l’on a pu analyser, esquivent le récit frontal de ces 
morts. Le souvenir revient vers ces disparitions qui le hantent, 
s’en approche, bifurque, revient encore, mais toujours s’en dé-
tourne, laissant dans le récit la trace d’un silence. Dans cette 
évocation du passé font défaut les visages mêmes des morts, 
qui ont échappé au regard. Impuissant à donner la dernière 
vision de la mère soustraite à la vue par le cercueil, le texte 
                                                 

28 Nelson Goodman, Languages of art. An approach to a theory of symbols, 
Indianapolis / New York / Kansas City, Bobbs-Merrill, 1968. Le concept 
d’exemplification a été repris en France par G. Genette, Fiction et Diction, 
Seuil, 1991. Cf. également les articles de Laurent Jenny : “Sur le style litté-
raire”, Littérature, n°108, 1997, pp. 92-101 ; “Du style comme pratique”, Lit-
térature, n°118, 2000, pp. 98-117 ; I. Yocaris, “Style et référence : le concept 
goodmanien d’exemplification”, Poétique, 154, 2008, Seuil, pp. 225-248. 
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peint un autre visage, celui de cette agonisante « encore rose et 
fraîche, entourée d’une chevelure blonde 29 » aperçue sur son 
lit roulant dans les couloirs de l’hôpital ; véritable allégorie de 
la mort, image elle-même en « transit », celle-ci offre un aiguil-
lage « visuel », prend la place de l’ « image de la mère au tom-
beau, image aveugle, absente et d’autant plus obsédante » 30, 
dont elle pointe le manque. À son échelle, par le déséquilibre 
syntaxique qu’elle suscite, la bifurcation subreptice de la 
phrase à aiguillage telle que l’expérimente l’écriture simo-
nienne dans Le Tramway inscrit le manque dans un récit mé-
moriel qui procède par l’ellipse d’une narration, celle de la 
mort, mais qui reste toujours placé sous son ombre portée. 

 

                                                 
29 Le Tramway, pp. 117. Le fragment où elle est décrite commente l’asso-

ciation d’idées née de la vision et de la perception incongrue de la phrase 
« Si belle au milieu de toutes ces fleurs » dont on a pu voir qu’elle était 
l’outil du seul télescopage du texte [cf. supra]. 

30 J. Gleize, art. cit., p. 31. 
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